POTENTIA — ANNO III — NUMERO 8
Speciale Bis 2002

“Dalla levata alla calata”
(I contadini nel territorio del Porto)

a cura di Antonio Bartolo

- SECONDA PARTE —



ALBUM DEL PORTO

Casa edintorni
Lecase di campagna
| pozzi - | pasti di alora
L’illuminazione
La“lescia’ - Lagrappae“l’acquaticcio”
Come vestivano in campagna
La“pista’ de maiale

Cacciatori, sciabicotti e gente di citta
Gli artigiani che lavoravano per i contadini
| campi e la cacciagione
La“reteda sbarco” ed il bracconaggio degli uccelli
| contadini ela“sciabica’

Lafede
La processione della Madonna Pdlegrina
LaPasgua elealtre funzioni religiose
Il Natale

| grandi momenti
Il fidanzamento - | matrimoni - Le donne incinte
| funerali, le sepolture

Medici, medicine e stregonerie
Le erbe curative
| “guaritori”
Le chiromanti elefatture
Le paure
L’ assistenza medica

Il divertimento
Lefiereelefeste
| “fugard”
| giochi dei bambini
Il treno
Il cinema muto
L’anno nuovo ela“pasqudla’
Il carnevale
Lafestadi S. Giuseppe



Album del Porto

Foto 45. La famiglia Bonfiglio, di Potenza Picena, tra il 1938 e il 1940; la

foto € della stessa famiglia.

Foto 46. Ascanio Ascani (detto Scanio dei Sperimenti) sulla bighetta con la

moglie Nicolina Moschettoni. Anni ‘40, foto di Sante Ascani.

Foto 47. Mario Romagnoli in una foto, di sua proprieta, del 1998.
Foto

48. Umberto Bartolini (Peppe de Bartuli), falegname e bottaio,
responsabile dei lavori della Bara de notte, in una foto degli anni '70
fornitaci dalla figlia Lina.

Foto 49. Scena di trebbiatura (Castelfidardo ?), anni '40. Studio Foto Nisi

Bruno, Castelfidardo.

Foto

50. Mietitura con falciatrice (Castelfidardo ?), anni '40. Studio foto
Nisi Bruno, Castelfidardo.

Foto

51. Pompilio (a sx) e Fiore Catena, a Castelfidardo. Foto di Franco
Catena.

Foto

52. Nella colonia di Pasquale Galassi (Cacchio de Palazzesu), a
Scossicci, da sx a dx: Nerina, Antonia, Dina, Lina, Adelia, Annita,
Maria Oste. La cavalla si chiamava Rondella. Foto del 1950, fornita
dalla famiglia Galassi.

Foto 53. 1l fabbro ferraio Alfredo Pirchio, detto Alfredo de la cingolana, a

Foto

meta degli anni ‘50 nella sua bottega. Foto di Pasquale Pirchio.
54. 2 ottobre 1999. Antonio Bartolo riceve dal Ministro delle Finanze

Visco il premio di fedelta al lavoro e del progresso economico presso
I'aula magna dell'Universita di Macerata: “"Diploma di medaglia d’oro
conferito al sig. Antonio Bartolo per aver apportato nella propria
attivita imprenditoriale notevoli miglioramenti tecnici”.

Foto

55. Un biroccio, nella colonia Frontini, a Scossicci. Si leggono le
scritte: ‘Proprieta della famiglia di Frontini Domenico’ e ‘Testa Luigi
fece e dipinse in Montefano. 1930’. Foto fornita dalla famiglia
Frontini.



Casa e dintorni

Le case di campagna

Le case di campagna erano molto vecchie e per la maggior parte
fatte con mattoni pieni murati con la calce pozzolanica. Le piu vecchie
addirittura murate con la terra. I solai erano sorretti da travi di legno con
delle tavole e la pavimentazione era di mattoni pieni rustici fissati ai bordi
con della calce idraulica e spesso era ondulata e fatiscente. Le stanze erano
molto larghe, le cucine immense, specialmente nelle grandi famiglie. Le
camere erano tante perché le famiglie erano numerose; e potevano
essercene anche una decina. Non esistevano i bagni per i servizi igienici,
ma c'erano dei piccoli casotti fatti con le tavole oppure con le canne
fresche, posti all'esterno. Di notte per i bisogni si usava il “coccio” che al
mattino si svuotava dalla finestra.

In ogni cucina c'era un grosso camino tutto affumicato, con una
grande cappa. A fianco del fuoco si trovava il cosiddetto “sciacquarolo”
dove si tenevano le brocche di terracotta che contenevano l'acqua del
pozzo per bere e per essere usata in cucina. La scala che saliva dal piano
terra era quasi sempre esterna ed il pianerottolo prima di entrare in cucina
veniva detto “la loggia”. Le stanze erano molto alte e non controsoffittate.
Le pareti arrivavano fino alle falde del tetto e le finestre erano di piccole
dimensioni e quando tirava il vento filtrava dentro le stanze.

Il tetto era sorretto dalle travi di legno e sopra vi erano posti dei
filetti, sempre di legno, e delle pianelle in terracotta poco spesse. La
copertura veniva fatta con i coppi sotto i quali alloggiavano tanti passeri ed
i “rondoloni”. La manutenzione delle case avveniva molto di rado, spesso
quando erano ormai fatiscenti; i muratori erano “naulanti” del paese
vicino e riparavano le case con la poca attrezzatura che avevano. Se ad
esempio dovevano riparare un tetto l'impalcatura non esisteva, salivano
sopra i tetti con delle scale di legno, il materiale lo sollevavano con una
carrucola a mano ancorata ad una trave messa su per l'occasione ed i
secchi erano di ferro e molto pesanti. Il manovale riempiva i secchi e con
una corda attaccata alla carrucola sollevava fino al tetto la malta
cementizia, le tegole, i coppi, ecc. ecc. La malta cementizia veniva
impastata @ mano con una zappa; i muratori erano sempre allegri e
cantavano in compagnia di un buon bicchiere di vino.

II grano si riponeva nel magazzino insieme agli altri cereali e sotto la
casa di solito c’erano la stalla del bestiame e la cantina del vino. Gli annessi
ai fianchi della casa erano la capanna degli attrezzi, il pollaio, il forno per



cuocere il pane e le stalle dei maiali. La recinzione del cortile era fatta con
dei pali e delle canne conficcate in terra alte 1,30 m circa e con dei fili di
ferro che collegavano tutta la struttura ed era chiamata la “fratta”.

La “fratta” si rimuoveva ogni tanto quando le canne si fracidavano, il
cortile veniva recintato soprattutto per non far uscire animali e polli ed altro
perché calpestavano le colture del campo. A meta degli anni ‘50 vennero
costruiti dei silos dove si metteva del “granturchetto” fresco per farlo
fermentare durante l'inverno e darlo poi da mangiare al bestiame.

I pozzi

Ogni casa possedeva uno o piu pozzi per I'acqua potabile. Erano stati
scavati @ mano ad una profondita di almeno sei metri, ma questa
aumentava sensibilmente se il pozzo era situato su una collina. La
profondita variava anche a seconda delle condizioni del terreno. Il rischio
di frane nello scavo era alto, e per questo usava murarlo a secco con dei
mattoni in piedi. L'acqua veniva prelevata con una girella a mano attaccata
ad un cavalletto di ferro fissato sul collo del pozzo. Una catena di ferro con
due secchi permettevano l'estrazione di acqua potabile per soddisfare le
esigenze della casa, dell'orto e del bestiame. Passati gli anni pero, si
facevano i pozzi artesiani per innaffiare i campi. I tubi di cemento avevano
preso il posto dei mattoni. Mi ricordo ancora la trivella girata a mano,
sorretta da una capra a tre piedi. Il diametro della trivella era di circa
cinquanta centimetri e |'altezza si aggirava intorno ai sessanta.

Vorrei ricordare un fatto curioso. Fu trivellato un pozzo tra la ferrovia
e la casa da mio padre, mio zio ed altri uomini. A sei metri di profondita
trovarono una pianta intatta di olmo verde. Per superarla con la trivella
impiegarono un‘intera giornata e arrivarono alla profondita di dieci metri. I
fosso a ridosso veniva chiamato “Muscionaccio”, pertanto abbiamo dedotto
che in antichita il fiume Musone passava li. Ricordo anche quando mio
padre Sante scavd a mano su un pozzo gia esistente. Si calo dentro ad una
profondita di sei metri e con un sacchetto raccogli-immondizia di lamiera
riusci ad abbassare il fondo del pozzo di un metro e mezzo. Il livello
dell’acqua era tenuto sotto ai cinquanta centimetri grazie ad una pompa di
ottanta millimetri di centrifuga. Questa veniva fatta pompare con un
motore a scoppio, sufficiente per innaffiare il campo a scorrimento. Va
anche ricordato come avveniva la ricerca della falde acquifere. Si prendeva
un ramoscello di olmo, a forma di forchetta, e si andava nel campo
tenendolo nelle mani aperte. Quando questo girava voleva dire che sotto
terra c'era una falda acquifera.



I pasti di allora

La “beccuta” era uno sformato di quei tempi. Era fatta con polenta
avanzata mescolata con farina di granoturco. Si cuoceva insieme al pane
nel forno di cassa e naturalmente profumava di granoturco. Un‘altra cosa
che si faceva in casa era la conserva di pomodoro piatto chiamato il
“costoluto fiorentino”. Per prepararla si raccoglievano i pomodori dall’orto,
ben maturi, si macinavano con la macchinetta a mano e successivamente si
mettevano in un sacco di tela bianca a bollire dentro un caldaio di rame.
Poi si facevano raffreddare fino a che le loro bucce si separavano dalla
polpa del pomodoro. La conserva veniva messa ad asciugare al sole sulla
“spianatora” di legno ed infine si metteva dentro i contenitori di ceramica o
di vetro.

Questa serviva per far da mangiare tutto I'anno e oltre che per fare il
sugo dava anche colore al ragu. Un altro prodotto importante era la
marmellata di mele cotogne. Si preparava facendo bollire il mosto dell’'uva
insieme alle mele cotogne e quando queste erano cotte e diventavano
cremose si facevano freddare per metterle in dei contenitori di vetro o di
ceramica. La marmellata si faceva nel mese di ottobre, perché le mele
cotogne erano mature e si dovevano cuocere con il mosto dell’'uva. I vasetti
di marmellata si riponevano sopra i ripiani della credenza detta “terraia” e
Si aprivano per preparare la colazione oppure la merenda spalmando la
marmellata sopra una fetta di pane. La marmellata di mele cotogne era
molto buona ed aveva un sapore assai forte, tipico del particolare gusto di
quel tipo di mele, di colore giallo vivo, molto dure e molto grandi.

La “lonza di fichi” si faceva nel mese di luglio o di agosto. Nel campo
e nel cortile c’erano tante piante di fichi chiamati “neroli”, “diavoli”, “a
cuore”, “della signora”, “verdoni”, “brugiotti” ecc. ecc. Si raccoglievano e si
mettevano ad essiccare al sole, poi venivano mescolati con delle mandorle
e si faceva la cosiddetta “lonza di fichi”. Si arrotolava il tutto facendo una
lonza ben compatta in modo che non filtrasse aria allinterno e di
conseguenza non facesse la muffa, poi si avvolgeva con della carta oleata
legata con dello spago e legata molto fitta. La lonza di fichi si consumava

d’inverno con il pane ed era un vero e proprio pasto.

D’inverno si facevano le patate sotto la cenere. Nelle case dei
contadini in questo periodo c’era sempre il fuoco acceso dato che il camino
era l'unica fonte di riscaldamento. Si prendeva della cenere bollente,
facendone un mucchio in un angolo del camino e poi si mettevano delle
patate con la buccia e si copriva con la cenere per circa 15 minuti. Quando
le patate si estraevano dalla cenere erano bollenti, arrostite e profumate,



quindi si ripulivano e si mangiavano con la buccia che la cenere infuocata
aveva reso croccante. Si aggiungeva un po’ di sale ed il pasto era pronto.

Un‘altra fonte di alimentazione era il formaggio di pecora. In ogni
casa contadina c'era qualche pecora che serviva per fare il formaggio e per
allevare gli agnelli per la Pasqua. Il formaggio veniva fatto in casa dopo
aver bollito il latte di pecora su un tegame. Nel latte denso si metteva un
cerchio di legno che serviva per dare la forma al formaggio una volta
estratto dalla pentola. Poi lo si metteva su una tavola della dispensa a
maturare e con la rimanenza venivano fatte le caciotte di ricotta. I
formaggio di solito andava venduto per racimolare qualche denaro, mentre
le caciotte di ricotta si consumavano in casa ed erano ripartite tra i
bambini. Il residuo finale, lo “sciro”, si mangiava con il pane nelle tazze di
ceramica a colazione.

Il “vin cotto” era un condimento dei pasti piu frequenti come la
polenta. Si faceva con il mosto dell’'uva; bolliva in un caldaio di rame con
immersa una chiave di ferro di una vecchia porta che serviva per non fargli
prendere il sapore del rame. Il “vin cotto” si faceva bollire per circa un‘ora
fino a che la quantita del mosto diminuiva notevolmente per diventare
denso e molto dolce e si mangiava specie con la polenta ed era il
condimento con il quale si immergevano le “lesche” di polenta prima di
ingoiarle.

Il riso in polenta si preparava facendolo cuocere nell’acqua bollente
del caldaio. Quando il riso era quasi cotto, si mescolava alla farina di grano
e una volta raggiunta la giusta densita si prendeva il caldaio e si versava il
contenuto sulla “spianatora”. Nel frattempo a parte era stato preparato un
sugo di pomodoro e pancetta che si aggiungeva insieme al formaggio
pecorino grattugiato. Il riso in polenta si chiamava pure “i frescarelli”.

Un altro pasto di allora erano i fagioli con le cotiche, un piatto molto
gustoso preparato con fagioli cannellini bianchi i quali venivano messi a
bagno la sera prima. La mattina seguente erano scottati con l'acqua
bollente e nel frattempo si pulivano le cotiche, tirate giu da una pertica
appesa alle travi del tetto, raschiate con un coltello e passate sopra la
fiamma del fuoco per bruciare i peli residui. I fagioli e le cotiche finivano in
una grande pentola con un po’ di conserva, una cipolla, una costa di
sedano; bollivano per almeno due ore circa per poi essere serviti sui piatti
di ceramica e mangiati insieme al pane secco. Quelli avanzati il giorno dopo
li usava la vergara per fare i “taiari” in brodo i fatti in casa con la sfoglia
impastata e le uova delle galline, tagliati sottili e lunghi oppure corti e a
quadretti, chiamati “i quadrelli”.



L'impasto delle tagliatelle di casa si faceva con i tuorli d'uovo di
gallina e farina di grano e si considerava la porzione di un tuorlo d'uovo a
testa. La pasta veniva preparata sulla “spianatora” di legno, larga circa 80
cm. e lunga 170 o 200 cm. circa. La vergara era una vera professionista nel
mescolare la pasta e fare con arte la sfoglia con il cosiddetto “lasagnolo”.
La sfoglia era molto sottile, si faceva asciugare sopra “la spianatora” e dopo
un‘ora circa la si ripiegava su se stessa piu volte per poi tritarla con il
coltello da cucina. Erano cosi pronte le tagliatelle sulle quali si spargeva una
“sforata” di farina per non farle attaccare. La vergara preparava
accuratamente il sugo: si prendevano le zampe, il collo, la testa, i fegatini e
le budella del pollo, lavate accuratamente e scottate con un po’ di acqua
bollente. Nel frattempo si tritavano un po' di lardo, una cipolla e delle
spezie varie per il soffritto, con I'aggiunta di conserva di pomodoro. Erano
le tagliatelle con i “regai”.

Altri pasti tipici dei contadini, oltre a quelli descritti: le patate in
brodetto con le cotiche o con il baccala oppure lesse con insalata, la fava
fresca o lessa, i cavolfiori, le melanzane, i pomodori ed i peperoni cotti
arrosto o in “potacchio”, il cece in brodo, la cicerchia in brodo, la cosiddetta
crescia con i grasselli di maiale che si mangiava con le foglie miste dette “le
erbe” (“le speranie”, “i caccialepri”, le cima di rapa, i “grespigni”, la cicoria
o “grugni”).

Il pesce si mangiava circa una volta alla settimana, portato da una
donna proveniente da Porto Recanati, la “pesciarola Filomena” e si pagava
con i prodotti caserecci di campagna.

Lilluminazione

L'illuminazione in casa era fornita da un lume a petrolio oppure a olio,
di rado si usava la candela. Un‘altra fonte di illuminazione era la centilena a
carburo. Il carburo era stato lasciato dopo la guerra dagli alleati che se ne
servivano per illuminare le loro postazioni. Finite le scorte, in seguito si
comprava. La stalla e la cantina erano illuminate da un lume ad olio e
certamente era un’illuminazione di scarsa intensita. Non era neanche facile
acquistare il petrolio visto anche la sua rarita sul mercato. Ritornando al
lume a petrolio, bisogna sottolineare che era molto caratteristico e che era
fatto di ceramica o di ottone. Tramite una stringa a bagno nel petrolio, si
accendeva con un fiammifero e si formava la fiammella. Questa dava una
luce giallastra, piuttosto fioca. Un tubo di vetro faceva da camino.



La "lescia”

I lenzuoli venivano lavati e messi dentro la cosiddetta “mastella” di
legno. Poi si faceva bollire un caldaio di acqua e sopra le lenzuola si poneva
un sacchetto di tela pieno di cenere. Si versava quest’acqua bollente sopra
la cenere facendola filtrare attraverso le lenzuola. Queste restavano nella
“mastella” per una notte e il giorno dopo erano saponate e sciacquate piu
volte. Poi si stendevano sul prato ad asciugare. Il bucato era fatto con la
cosiddetta “lescia”. Il sapone si faceva in casa con i grassi del maiale, delle
oche e di quanto altro si rimediava, posti sul caldaio di rame con della soda
caustica e fatti bollire a lungo finché i grassi non si erano completamente
liquefatti. Si lasciavano freddare per una decina o quindicina di ore e a
questo punto si capovolgeva il caldaio e il sapone si faceva a pezzi. A
questo punto il sapone era pronto per il bucato e per lavarsi le mani.

La grappa e "l'acquaticcio”

La grappa era prodotta dal mosto e le vinacce dell'uva e veniva fatta
solo da contadini specializzati. Posso anche dire delle cose inesatte in
merito e mi scuso in anticipo. Si riempiva un caldaio di rame di mosto e di
vinacce che si lasciavano bollire. Il caldaio aveva un coperto stagno e sulla
sommita c'era una serpentina di rame molto contorta dove passava il
vapore del mosto che bolliva. La serpentina gocciava la grappa distillata
dentro un recipiente di vetro, il liquido finiva poi in bottiglie trasparenti
incolori e chiuse ermeticamente. La gradazione della grappa poteva
raggiungere dai 50° ai 70° circa e dipendeva dalla qualita dell'uva e dalla
posizione del vigneto. Se si era in collina verso il sole i gradi erano piu alti.
La grappa era messa nella cantina sopra una mensola e si offriva agli ospiti
soprattutto dopo i pranzi.

L'acquaticcio si faceva dopo la vendemmia con i “graspi” dell'uva, un
po’ di mosto e acqua. Si lasciava bollire in un tino per un po’ di giorni e,
finita la fermentazione, passava in una botte a schiarirsi. Dopo aver
raggiunto la limpidita si beveva ed aveva il sapore di un vinello molto
leggero. Di fatto era mosto allungato con acqua e cosi prendeva il nome di
“acquaticcio”.

Come vestivano in campagna

Come vestivano i contadini? La domenica i vergari indossavano abiti
scuri e il “gile”,andavano in paese alla messa e poi dal fattore in udienza.
Gli altri uomini della famiglia possedevano un solo vestito che utilizzavano
per l'inverno e per l'estate ed a volte veniva passato tra fratelli. In testa si
portava la cosiddetta “smoscia”, ed il vergaro ne possedeva uno di qualita
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superiore. Gli altri uomini se lo scambiavano oppure portavano dei berretti.
Per molto tempo durante il lavoro nei campi gli uomini indossarono
pantaloni e camicie degli alleati che spesso erano rammendati dalle donne.
D’estate raramente indossavano pantaloncini corti, anche se il caldo si
faceva sentire. I ragazzini portavano i cosiddetti pantaloni alla “zuava”.

Sempre in questo periodo sia gli uomini che le donne portavano nei
campi i cappelli di paglia, per gli uomini a falde strette e per le donne a
falde larghe. Questi si compravano quando passava il cappellaio. Le
ragazze acquistavano cappelli di paglia molti belli ed attorniati da una fascia
rosa, bianca o celeste con un nastro che penzolava a lato. Sulla fascia
erano cuciti dei fiori di stoffa molto belli. Le donne piu anziane
acquistavano dei cappelli a falde larghe con la parte superiore piatta,
mentre quelli delle ragazze avevano la parte superiore colma. La fascia
delle donne anziane era blu, nera oppure marrone scuro. I vestiti delle
ragazze erano fatti con colori vivi e sgargianti e con disegni a fiori 0 a
quadretti. D'estate si preferivano stoffe di cotone, picche, mille righe ecc.
D’inverno, di fustagno o di lana. Le famiglie piu ricche potevano anche
acquistare la seta, pero era molto raro.

Come ho gia ricordato, la sarta cuciva tutti i vestiti e anche quelli
delle donne piu anziane, le quali vestivano con colori scuri e le stoffe erano
di cotone, lana ecc. I vestiti per le ragazze erano lunghi e superavano il
ginocchio di circa quattro dita, le donne piu anziane li portavano ancora piu
lunghi. I capi di vestiario erano uno per stagione per le ragazze e di meno
per le donne piu anziane. Le scarpe erano acquistate, come le stoffe per i
vestiti, sempre dal vergaro che disponeva del portafoglio della famiglia. Le
scarpe che si acquistavano erano utilizzate solo la domenica. Durante la
settimana sia gli uomini che le donne portavano gli zoccoli di legno in
inverno e d’estate andavano scalzi o portavano dei sandali di gomma fatti
a mano dal calzolaio.

Le maglie intime erano fatte a mano dalle donne con i ferri e con il
filo di lana di pecora ed esse pungevano non poco e tenevano molto caldo.
Le donne molto anziane vestivano ancora con i “guarnelli” e con il busto
con le stecche di metallo. Le piu giovani non indossavano piu i mutandoni
lunghi, ma le “braghette”. D’inverno gli uomini indossavano le mutande
lunghe cucite in casa con la stoffa di flanella, di fustagno oppure di lana.
Non tutti gli uomini possedevano il cappotto, e di solito, se c’era, passava di
fratello in fratello. Il vergaro per0d ne era sempre in possesso. Le ragazze
vestivano di pill e avevano anche il cappotto. Le donne anziane portavano
d’inverno il cappotto oppure degli scialli lunghi di lana nera fatti a mano.

Durante e dopo la guerra le donne indossavano calze di lana fatte a
mano oppure di cotone e le scarpe avevano i tacchi molto grossi, di altezza
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media e la punta larga e rotonda. Gli uomini usavano poco portare i calzini
perché questi erano usati quando ci si metteva un paio di scarpe ed erano
di lana fatti a mano. Durante la settimana portavano gli zoccoli di legno e
per tenere al caldo i piedi vi si introducevano la “pula di grano” o dei pezzi
di lana di maglie vecchie. Negli anni del dopoguerra ci fu la rivoluzione per
le calze da donna, le ragazze indossarono per la prima volta le calze di
nylon sostenute dalle giarrettiere. Segui un grosso cambiamento circa le
scarpe e si incominciarono a vedere le scarpe con la punta aguzza e i tacchi
a spillo. Era la moda che avevano portato gli alleati di oltre oceano e
simboleggiava la fine della guerra e l'inizio di un‘era di liberta.

Anche gli uomini si scrollarono da dosso le vecchie tradizioni nel
vestire. I giovani adesso indossavano camicie particolari 0 a quadretti, i
pantaloni lunghi a tubo sostituirono i mitici pantaloni alla “zuava”. Era un
vestire liberatorio dai mali del fascismo e della guerra, anche se permaneva
tanta miseria.

La "pista” del maiale

Verso la meta di dicembre si ammazzava il maiale. Se la famiglia del
contadino era numerosa si uccideva piu di un maiale, se invece la famiglia
non era numerosa uno solo. In entrambi i casi la meta andava al padrone
del terreno che poteva “pistarlo” oppure venderlo. La macellazione del
maiale avveniva quasi sempre la mattina presto. Si metteva a bollire
I'acqua su una cosiddetta “turbina” di circa cento litri, la si scaldava sotto la
cosiddetta “fornacella” che era la copertura che stava davanti al forno per
la cottura del pane. Come si uccideva il maiale? Si preparavano due casse
di legno che si usavano per la vendemmia e si ponevano sopra l'aia, una
pavimentazione di mattoni pieni. Sopra le casse si metteva una porta della
stalla del maiale. Il quale era macellato dal cosiddetto “mazzatore” e dal
suo aiutante (compreso l'aiuto del contadino). Veniva legato con una corda
che doveva agganciarsi ai denti della mandibola superiore e lo si
costringeva ad arrivare fino al punto dove doveva essere macellato. II
maiale strideva fortemente e si opponeva a camminare, ma gli uomini lo
spingevano e lo coricavano sopra una specie di patibolo che era stato
preparato. Lo legavano stretto e I'ammazzatore provvedeva ad ucciderlo
conficcandogli un lungo coltello affilato nella gola, dalla quale sgorgava
tutto il sangue. Il maiale strideva a squarciagola e il sangue che usciva
veniva raccolto in un tegame e messo da parte. Intanto lI'acqua della
cosiddetta “turbina” bolliva e veniva versata sopra il maiale privo di vita
steso sopra la tavola e cosi lo si pelava bene con dei coltelli molto affilati.
Poi era alzato da terra con delle corde per essere attaccato alle travi del
sottotetto della capanna oppure sui rami di una pianta vicina.
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Una volta che il maiale era stato attaccato bene, lo lavavano con
acqua calda, poi il “mazzatore” lo spaccava al centro della spina dorsale
facendo le cosiddette “pacche”. Le budella erano pulite con acqua calda per
eliminare lo sterco e successivamente si mettevano in un secchio a bagno
con acqua calda. Il fegato, i polmoni ed il cuore venivano staccati lavati e
portati al mattatoio comunale dal veterinario per verificare se il maiale era
sano.

Le “pacche” del maiale erano portate dentro il magazzino o una
stanza al primo piano e li venivano appese per farle asciugare e intesire con
il freddo delle gelate notturne, lasciando la stanza con le finestre aperte.
Dopo due giorni il ‘pistarolo’ lo spezzava. Cominciava di buon mattino
estraendo le carni e separandole in base alla qualita: la pit magra usata
per i salami, la pil grassa per le salsicce, le lombate per le lonze, le parti
posteriori per i prosciutti, il petto delle due gambe davanti per le spallette,
la goletta e la pancetta per i sughi, il fegato ed i polmoni per le salsicce di
fegato alle quali si aggiungevano anche dei pignocchi insieme alle spezie.

Le salsicce ed i salami si macinavano a mano con una macchinetta
manuale, poi si insaccavano con le budella del maiale e si appendevano ad
una pertica per farli asciugare. Le budella per le salsicce si chiamavano
“paratura”, mentre quelle per i salami si chiamavano le budella “grosse
gentili”. T prosciutti, le spallette, la goletta, le lonze, le “sponghe” di lardo
venivano messi su una grande tavola in pendenza e salati e pepati secondo
il rito della cosiddetta “salata”.

Il sangue che era stato recuperato era lessato in un caldaio di rame e
quando era cotto si tagliava a cubi ed era pronto ad essere mangiato con la
polenta o da solo con le cipolle. Il grasso del maiale, la “sogna”, era fatto
sciogliere in una pentola e messo dentro la vescica ben lavata e gonfiata
con aria il giorno della macellazione (la vescica di strutto, che serviva per
fare tutte le fritture). Dalla bollitura della “sogna” si ricavavano dei grasselli
molto buoni per fare le cresce al forno. Dopo una settimana le lonze e la
goletta, condite ulteriormente con pepe, sale e spezie, si avvolgevano in
della carta oleata legate con dello spago girato intorno, ed infine venivano
appese possibilmente vicino al camino perché si asciugassero meglio.

Si legavano le budella di grossa taglia che avanzavano con uno spago
a forma di mazzetto e poi si appendevano al camino. Una volta asciutte
venivano tritate e cotte nello sfritto per la minestra e cosi si avevano i
“cirimboli”.

Una parte della “sogna”, lasciata senza bollire, serviva per ingrassare
le tomaie degli zoccoli e per lubrificare le ruote dei carri e le cinture da tiro
delle vacche. Quando i prosciutti e le lonze erano maturi dopo sei o sette

12



mesi in parte andavano in vendita per racimolare qualche soldo per
mandare avanti la famiglia. I cotechini si facevano con le cotiche. Si
macinavano le cotiche con i cosiddetti rimasugli di carne e poi si
aggiungevano le scorze di arancia ed infine si insaccavano con le budella
gentili.

La coppa si faceva con una mescola di ceppi di orecchie, rimasugli di
mandibole, ossi spolpati, cotiche, ecc. Si metteva il tutto in un caldaio dove
bolliva, poi una volta cotto si disossavano le ossa e si tritava l'insieme con
sale, pepe, bucce di arancia e noce moscata; successivamente c'era
I'insaccamento in un budello di mucca e la messa sotto pressione con dei
pesi per fare uscire I'acqua della bollitura. La coppa si consumava dopo
pochi giorni che era stata confezionata.

Infine, gli “zampetti”, salati e messi sopra la tavola della “salata” ed
uno alla volta usati per fare i fagioli in brodo. Per ogni maiale che si
macellava si doveva fare la denuncia al dazio e pagare la tassa. La
macellazione di maiali, agnelli e bovini era severamente controllata dai
funzionari del dazio e nel caso di mancata denuncia c’erano delle ammende
molto salate e la stessa cosa era per la vendita del vino che doveva essere
sdaziato.
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Cacciatori, sciabicotti e gente di citta

Gli artigiani che lavoravano per i contadini

La sarta e il sarto erano due artigiani che facevano la moda del
tempo. La sarta era molto attenta ai vestiti delle ragazze, soprattutto nella
scelta delle stoffe dal commerciante e nei colori a seconda della stagione e
del modello del vestito. Dopo la guerra le sarte assimilarono molto la moda
che veniva dai paesi esteri, questo anche per la presenza in Italia di donne
militari polacche, americane e inglesi. I colori di moda erano quelli piu
sgargianti, un modo di sottolineare la fine della guerra, la liberta e anche
I'inizio di una nuova era, anche se la miseria era ancora preminente. Per gli
uomini il sarto veniva direttamente a casa per prendere le misure dei
pantaloni, delle giacche e di qualche misero cappotto. I ragazzi piu giovani
indossavano pantaloni alla “zuava”. Sia la sarta che il sarto erano pagati a
“cottimo”, cioé in natura. Ricevevano grano, patate, ceci, cereali, fagioli
ecC....

Il calzolaio passava un paio di volte all'anno per riparare scarpe
vecchie o per costruirne nuove, per fare zoccoli di legno o per suolare le
scarpe con il cuoio che il contadino gli forniva. Con la pelle morbida,
chiamata “vacchetta”, si facevano le tomaie per le scarpe e per gli zoccoli.
Anche il calzolaio era pagato a “cottimo”. Il fabbro, il maniscalco e I'arrotino
erano artigiani che lavoravano in particolare per i contadini. Il fabbro
provvedeva a “stiare” le “"gumere” e i coltri delle coltrine, cioe delle lame da
taglio per I'aratro. Inoltre costruiva cerchi per le botti e per i tini, pezzi per i
carri da trasporto, “biroccio e barozze”. Riparava i cerchi di ferro delle ruote
dei carri, gli accessori per le porte di legno: cardini, piastre, catorci, ecc.
ecc.

Il maniscalco provvedeva a ferrare e tagliare le unghie alle cavalle,
inoltre tagliava le unghie anche alle mucche. L'arrotino affilava i coltelli
della falciatrice, le “falce fienare”, le falcette, i coltelli per la pista del maiale
e per il loro uso in casa, le forbici per potare, le accette, le asce, il falcione,
per la legna. Anche questi, sia il fabbro che il maniscalco, venivano pagati a
cottimo. Infine c’era il cosiddetto “rconcia” piatti e brocche di terracotta che
riparava anche gli ombrelli.

Questo personaggio era soprannominato “Canno’ da Loreto”. Il suo
mestiere era raro; rammendava i piatti e le brocche crinate di terracotta e
aggiustava anche gli ombrelli. Era un vecchietto con la barba bianca
sempre un po’ lunga e portava con sé una cassetta di legno dove c’erano
tutti gli attrezzi per le varie riparazioni. I piatti li forava con un trapano fatto
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a mano, come una trottola. Il trapano era molto particolare, ed ¢ difficile da
descrivere. I piatti e le brocche di terracotta dopo essere stati forati nella
parte lesa venivano rammendati con del filo di ferro molto sottile. Poi
metteva una pasta bianca sopra la cucitura e la riparazione era fatta.
Riparava anche gli ombrelli mettendo la bacchette nuove , aggiustando la
molla di apertura e riparando il manico. Quindi I'ombrello diventava piu
funzionale. Questo uomo passava un paio di volte al mese e per I'opera che
svolgeva riceveva qualche pasto caldo che la vergara gli procurava,
qualche pezzo di pane e un po’ di grano. Si accontentava di poco.

Un altro mestiere era quello del tintore, I'artigiano che tingeva i vestiti
vecchi, soprattutto cappotti, giacche e vestiti da donna. In qualche caso la
tinta era fatta anche in casa, in un caldaio di rame, ed i vestiti si portavano
ad asciugare all'ombra perché non scolorissero.

Lo stagnino stagnava con lo stagno liquido i caldai e le pentole di
rame. Il ciclista invece riparava le biciclette; dalle gomme alla
manutenzione complessiva. Poi vi era il falegname che costruiva le botti, le
finestre e le porte. La sua arte era infinita; riusciva a costruire la ‘terraia’
della cucina dove si tenevano i piatti, i bicchieri, le stoviglie ed anche i
“crini” per i torchi delle vinacce.

Altri artigiani da ricordare in rapporto alla campagna erano
I'orologiaio e l'orefice. Il primo riparava gli orologi di tutti i tipi: a pendolo,
I'orologio da credenza, oppure quello da taschino. Aveva un piccolo
laboratorio ed un tavolo da lavoro anch’esso piccolo e tanti minuti attrezzi.
L'orefice, oltre ad avere il negozio di preziosi, in qualche caso lavorava
anche l'oro e I'argento a mano. In particolare allora si compravano i regali
per i battesimi costituiti da catenine, braccialetti, orecchini, spille da balia,
mentre per le cresime si regalavano al cresimando gli orologi. Per il
fidanzamento il regalo classico era l'anello o il braccialetto, infine per il
matrimonio la fede. Il pagamento veniva fatto dai vergari con i soldi sia per
I'orologiaio che per I'orefice.

Tutti questi personaggi descritti erano pagati, come ho gia scritto, a
“cottimo” cioe in natura, con il grano, granoturco o cereali. Infine non si
possono non menzionare i cosiddetti “ferraccia” che venivano da Montoro
di Filottrano e dintorni e raccoglievano di tutto: le pelli dei conigli ed
agnello essiccate, le piume di oca, i semi di erba medica, il ferraccio
vecchio, gli stracci, ecc. ecc. Era questo il loro mestiere, basti pensare che
tutto questo lo facevano con una bicicletta oppure qualcuno possedeva una
moto con il sidecar. Successivamente si organizzarono con |'ape.

15



I campi e la cacciagione

I campi erano delimitati ai confini di ogni proprieta da profondi fossi
dove si immettevano le acque del terreno attraverso piccoli “acquarecci”. 1
fossi di confine del terreno avevano delle “fratte” di spine nere sugli argini,
oppure canneti, oppure dei roghi ed in mezzo a questi ultimi c’erano delle
piante molto grosse; dagli olmi alle querce, ai gelsi, alle acacie e “bedolli”.
Queste grosse piante ogni volta che si tagliava la cosiddetta “fratta” o
canneto servivano per tagliare i rami e procurarsi la legna per scaldarsi
dinverno; qualche pianta veniva abbattuta per fare delle tavole per
attrezzature agricole come le botti, “le barozze”, le casse per l'uva, i
“postori” per appoggiare le botti ed i banchi di legno per i pranzi della
trebbiatura o dei matrimoni. La pianta piu pregiata era la quercia e da
quest’ultima si raccoglievano le ghiande per dare da mangiare ai maiali
d’ingrasso, inoltre era molto indicata per costruire botti e tini per il vino.

Le strade di campagna erano a ridosso di fratte e fossi; polverose e
strette, misuravano non piu di tre o quattro metri di larghezza, non
avevano segnali stradali ed erano piene di buche ed il Comune provvedeva
una volta all'anno a fare un po’ di manutenzione

Le piante erano gremite di piccoli uccelli, di nidi, e sopra di loro
svariavano i merli, i cardellini, il verdone, gli usignoli, i fringuelli, i
“forafratta” chiamati anche “ziole”, uccellini di piccolissime dimensioni che
si infilavano dentro le fratte con molta celerita. C'erano tante civette, gufi,
falchi, le cosiddette “pogliane”; queste ultime si avventavano sulle covate di
pulcini o di tacchini o di altre covate di animali per strapparli alla chioccia e
portarli via per essere mangiati sopra qualche quercia o pianta di grande
dimensione.

Inoltre c’erano le mitiche gazze ladre di colore bianco e nero con i
riflessi verdi che nidificavano sopra le querce; all‘interno della loro famiglia
c'erano le cosiddette “gazze brusche” variopinte. Infine esistevano molti
altri uccelli che ora non ricordo come ad esempio “le bubbole” ecc., ecc.

Su queste fitte fratte erano di casa i ricci, “le bisce nere”, i ramarri, le
lucertole, le faine, le cucciole, i martorelli e le volpi, che preferivano i luoghi
boschivi e di notte visitavano i pollai dei contadini e facevano strage di polii
e conigli. Durante l'inverno le fratte ed i fossi erano nascondiglio di molti
uccelli di cacciagione; dalle tordelle marine, alle beccacce, alle pizzarde,
ecc. ecc.

I cacciatori percorrevano questi fossi e fratte con cani da caccia ed
ogni tanto scovavano della prelibata selvaggina che non mancavano di
uccidere per farne bottino. Questo succedeva anche nei campi o nei guazzi
come si leggera tra poco. I guazzi erano piccoli stagni scavati in mezzo ai
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campi e riempiti di acqua; sul fronte venivano costruite delle piccole
capanne sotterranee con delle piccolissime finestre che permettevano ai
cacciatori appostati con i fucili, le doppiette, di sparare quando si
presentava la selvaggina acquatica costituita da oche selvatiche, anatre,
ecc. ecc. Si cacciavano anche nei campi aperti, d'inverno, i grossi branchi di
oche che passavano e migravano dai paesi dell’est per sfuggire al freddo
del ghiaccio polare. Di primavera, nei campi di grano che cresceva, i
cacciatori sparavano alle allodole, ai galluzzi, agli stornaroli. Questi ultimi si
cacciavano anche durante l'inverno. In estate la caccia riguardava animali
quali: la tortora, la quaglia, il fagiano, la lepre, le palombe e le tante altre
specie di animali.

Una cosa che non dimentico era la gente della frazione di Villa
Costantina di Loreto perché viveva con la cosiddetta “caccia delle reti”.
Occupavano dei piccoli appezzamenti di terreno, dove era piantata I'erba
medica, per questo tipo di caccia che incominciava a febbraio e durava fino
a marzo-aprile. Dopo aver tagliato I'erba per un quadrato di circa 50 mq.
piazzavano delle grandi reti di colore verde ancorate a terra con picchetti di
legno e aperte e chiuse al passaggio degli animali. L'obiettivo di questa
caccia erano i galluzzi, gli stornaroli e gli storni”. Le reti erano azionate da
dentro il “cascino” dove si nascondeva il “cacciarolo” che comandava la
chiusura delle reti, quando gli uccelli si erano posati in terra.

Intorno alle reti c’erano le “azzighe” che erano dei galluzzi legati su
un piccolo trampolino che il cacciarolo muoveva tramite un filo facendoli
svolazzare per attirare il branco degli uccelli che passavano sopra. Appena
il branco si posava il “cacciarolo” tirava la corda e si chiudevano le reti
imprigionandola selvaggina; poi il cacciarolo si recava sulle reti chiuse per
raccogliere tutti gli animali e metterli dentro delle gabbie fatte di canne.
Oltre alle “azzighe” di “galluzzi” venivano poste delle gabbie con all'interno
gli storni nella zona periferica delle reti in maniera tale da catturare piu
animali possibili. La caccia cominciava la mattina prima del sorgere del sole
e durava fino alle 12.00-13.00 massimo. Il “cacciarolo”, una volta smesso di
cacciare, raccoglieva le reti, le gabbie delle “azzighe”, la gabbia degli
animali cacciati, legava il tutto su due pertiche di legno, le caricava sulle
spalle e tornava a casa del contadino che lo ospitava per la caccia.
Riponeva tutte le gabbie in una capanna, dava da mangiare e bere alle
“azzighe” e gli animali cacciati se li portava a casa sua per consegnarli e
venderli al commerciante raccoglitore che passava in ogni casa dei
“cacciaroli”.

A Villa Costantina quasi tutti gli uomini vivevano della caccia, un
lavoro antico, poco redditizio e molto umile.
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La "rete da sbarco” ed il bracconaggio degli uccelli

La rete da sbarco era fatta per prendere i passeri e tutti gli altri
uccelli che andavano a dormire nei pagliai. Era molto fitta e fatta con un
filo di cotone assai resistente che si fissava a due canne di bambu lunghe
circa sette-otto metri. Aveva una larghezza di circa cinque metri ed una
altezza di circa sette-otto metri. Si andava dopo cena dai contadini vicini di
casa, dinverno, quando gli uccelli riposavano e si erano infilati sotto la
paglia per non soffrire il freddo. Poi si appoggiava la rete allargata sul
pagliaio stando ben attenti a non far rumore. A questo punto un altro
ragazzo con una canna di bambu batteva sul pagliaio e gli uccelli impauriti
cercavano di scappare , ma rimanevano impigliati nelle maglie della rete.

In fondo alla rete c'era una sacca nella quale i passeri catturati
cercavano di scappare scendendo nella parte bassa. Un ragazzo della
comitiva cercava di schiacciare la testa dei passeri ed un altro Ili metteva
dentro un sacco. Con la rete si faceva il giro di tutti i pagliai che erano
posseduti dai contadini con tanto terreno. Prima di cominciare I'operazione
un giovane andava avanti per avvisare la famiglia del contadino se poteva
“sbarcare”. Le case che si visitavano potevano essere otto-dieci circa e oltre
ai pagliai lo “sbarco” si metteva anche a ridosso dei canneti, dove i passeri
passavano la notte.

Verso la mezzanotte ritornavano a casa con nel sacco tanti passeri da
dividere tra di loro per poi portarli a casa a farli cucinare in “potacchio” o
usarli per una polentata. Durante l'inverno, specialmente quando era molto
freddo e c’era la neve, i passeri venivano presi anche con le “crinelle” fatte
di vimini. Si collocava la crinella sopra I'aia di mattoni, si metteva dentro del
grano, poi un pezzettino di legno alto circa 10 cm che serviva per tenerla
alzata. Al legno si legava una lunga cordicina di canapa che poteva essere
eventualmente nascosta sotto la neve. Appostati lontano, dietro una porta,
oppure una finestra di una capanna o di una cantina, si allungava la corda
dalla crinella fino al nascondiglio e si osservava se i passeri entravano al
suo interno per tirare la corda e catturarli.

A questo punto si rimetteva a posto la “crinella” e si andava avanti
per tutto il giorno, finche si riusciva a resistere al freddo ed al vento gelato.

Un’attenzione particolare va riservata alle scarcarelle. Erano costruite
a mano in casa. Si prendeva del filo di ferro robusto e si faceva scottare sul
fuoco per renderlo piu pieghevole modellandolo per la scarcarella. La molla
della scarcarella era fatta con il filo di acciaio di un vecchio copertone di
bicicletta che era sulle bordature laterali. Una volta sfilato si provvedeva a
farci due molle da infilare nel telaio della scarcarella ed il lavoro si
completava con il grilletto posto al centro dell’attrezzo. C'era una grande
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produzione di scarcarelle perché in questo modo si riusciva a piazzarle in
tanti punti del cortile; le si caricava sul grilletto dove veniva messo un
pezzettino di pane secco, poi le si copriva con la “pula” del grano oppure
con della polvere in moda da far rimanere scoperto solo il pezzettino di
pane.

Inoltre, venivano ancorate ad uno zeppo di legno aguzzo che si
conficcava in terra; poi con uno spago si legava la “scarcarella” in modo da
non far scappare l'uccello intrappolato. Si sorvegliavano le trappole con
perlustrazioni piuttosto frequenti per vedere se i passeri od altri animaletti
erano rimasti intrappolati. In quest’ultimo caso si provvedeva a togliere
I'uccello ed a ricaricarle di nuovo. Indimenticabile, pero, il grande freddo
alle mani ed ai piedi, che provocava i geloni. Ma nulla fermava questa
avventura che apparteneva ai ragazzi piu piccoli, ma anche ai piu grandi.
Quando c’era tanta neve le scarcarelle si mettevano anche lungo i campi di
colza e si catturava di tutto: storni, allodole, tordi ecc ecc. E’ da ricordare
che a quei tempi vi erano tantissimi uccelli e quando si posavano in terra e
c’era la neve formavano grosse macchie scure. Quando si alzavano in volo
la grandezza dello stormo era impressionante e quando la neve si scioglieva
si scoprivano tante carcasse di animali morti dalla fame e dal freddo.

Un altro sistema per prendere i passeri era |'utilizzo di una porta
pesante del pollaio oppure di uno “stalletto” dei maiali. Si usava lo stesso
metodo della crinella e quando si tirava la corda i passeri rimanevano
schiacciati sotto. Infine i passeri potevano essere catturati anche con
le“pelarelle” che erano peli della coda della mucca molto duri e lunghi circa
40 cm. Con questi si faceva una specie di nodo scorsoio della dimensione
giusta per far infilare la testa agli uccelli posizionato quasi sempre di fronte
ad un pagliaio. La setola era collegata ad uno zeppo di legno conficcato a
terra, poi si metteva del grano a ridosso del pagliaio. Quando l'uccello
beccava il grano, scuoteva la testa e la setola si tirava, come il nodo
scorsoio, intrappolando il volatile.

In primavera, verso la fine di maggio, alcuni spericolati prendevano
una scala rudimentale di legno fatta in casa, spesso di acacia e di una
lunghezza circa dieci metri. Salivano sopra i tetti delle case che erano
coperti con i coppi di terracotta al di sotto dei quali nidificavano i passeri.
Quando gli uccelli delle covate iniziavano a volare via dal nido, venivano
catturati per essere pelati e mangiati. L'operazione serviva anche a
eliminare i passeri che, nel periodo della maturazione delle spighe di grano,
si posavano sopra di esse causando danni al raccolto. I mesi di giugno e
luglio erano quelli durante i quali si prendevano da sopra le piante le cove
dei seguenti uccelli: i cardellini, i verdoni, i verzellini, le tortore, i merli, i
fringuelli, le gazze, ecc.
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Tutti gli animali sopra citati, tranne la gazza, nidificavano sulle piante
di piccola e media altezza e quindi era piuttosto facile raggiungere i loro
nidi. Si aspettava che fossero cresciuti e impiumati per prendere la covata
intera, metterla dentro un gabbia al fine di allevarla in casa. In alcuni casi
gli uccelli si mescolavano dentro una gabbia grande, che si poteva definire
un‘uccelliera, ma succedeva che qualche uccello della covata moriva a
causa dell'allontanamento dallo stato di cattivita. Quando gli uccelli erano
cresciuti si scambiavano con gli amici per tentare la riproduzione, che pero
non sempre avveniva.

Nei nidi sopra le piante si metteva una gabbia-trappola all'interno
della quale era collocato il nido con la covata dei piccoli lasciando lo
sportello aperto. All'arrivo della madre o del padre che portavano da
mangiare agli uccellini, nel trovarsi di fronte allo spodestamento del loro
nido, dopo qualche tentennamento entravano nello sportellino e venivano
cosi catturati. Per i ragazzi questo era un gran momento perché oltre ad
avere la covata avevano catturato anche un uccello adulto che di
conseguenza continuava ad imboccare i piccoli e quindi il loro allevamento
era piu sicuro. Inoltre erano contenti perché la trappola aveva funzionato
perfettamente.

I nidi della gazze erano molto rischiosi da raggiungere, perché erano
sopra le querce ad un‘altezza di dodici-quindici metri circa ed il nido era
proprio sulle punte dei rami, detti “pennazze”. La prima difficolta era che
alla base della quercia cerano spine, sterpi ed altri intralci.
Successivamente si saliva prima sul busto e poi sui rami, tenuto conto che
d’estate si era scalzi e si indossava solo una canottiera. Spesso il busto era
pieno di formiche chiamate “rabbite” ed in alcuni casi c'era attaccata sulla
corteccia della quercia I'edera, quindi le tribolazioni per salire sopra erano
tante. Una volta giunti in alto si individuava il ramo giusto al quale
aggrapparsi e si andava su finché il ramo diventava sempre piu piccolo,
fletteva sempre di piu e cio rendeva molto rischioso arrivare fino al nido.
Raggiunta la covata con tanta paura di cadere, si prendevano i “gaggiotti”,
in genere tre, e si ponevano all'interno della canottiera per scendere di
nuovo giu dall’albero. La discesa era ancora piu difficoltosa perché non si
poteva piu usare il petto per aiutarsi a scendere.

Una volta giunti a terra si correva a casa per porre i “gaggiotti”
dentro una gabbia e nasconderla affinché non venisse vista dai genitori. In
questo caso c'era il rischio di essere sgridati perché salire sulle querce era
molto pericoloso e di solito quando i genitori si accorgevano si raccontava
una bugia dicendo che i “gaggiotti” portati a casa erano stati trovati a terra
dopo essere volati via dalla cova. Il padre di solito non credeva mai a
queste parole perché anche Iui a suo tempo era salito sulle querce per
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catturarli. Ai “gaggiotti” si davano da mangiare, almeno due volte al giorno,
i seguenti cibi: la minestra avanzata, un pastone di farina di granoturco e
dei vermicelli trovati nell'orto. Non tutti sopravvivevano, in qualche caso si
riusciva a farne crescere solo uno o due. Da adulti erano molto belli , di
colore bianco e nero con riflessi verdi sulle ali.

Le gazze appena vedevano qualcosa di lucido che era alla loro portata
lo portavano via in volo e lo nascondevano. Si trattava soprattutto di anelli,
catenine, braccialetti che si potevano trovare sopra qualche como e che
venivano portati via grazie alle finestre aperte. Potevano restare in casa per
un po’ di tempo, perché venivano lasciate completamente libere, si
affezionavano molto all'uomo e all’ora dei pasti erano sempre di ritorno.
Quando si accoppiavano se ne andavano e potevano tornare solo qualche
volta, visto che ormai avevano la propria famiglia alla quale accudire.

In luglio ed agosto si piantavano le retine di filo di cotone fino con un
telarino di tondino di ferro collegato con due supporti a terra. Veniva messo
un abbeveratoio al centro della rete schiusa e quindi con una cordicina fino
all'appostamento che era pochi metri lontano, appena gli uccelli andavano
a bere venivano intrappolati.

Nel periodo dei semi dell'insalata e della cicoria si lasciavano alcune
piante per fare il seme per I'anno successivo. Questi semi piacevano molto
ai cardellini e verzellini. Si prendevano alcuni rami, di nascosto
dell’ortolana, e si mettevano vicino all’abbeveratoio in modo da attirare
anche gli altri uccelli.

Il bracconaggio degli uccelli era proibito dalla legge. Percid non
giustifico, ma constato soltanto che ragazzi di allora non avevano svaghi
dato che c’era solo fatica e miseria e questo era uno dei pochi divertimenti
che permetteva loro di dimostrare che sapevano fare qualcosa grazie alla
loro inventiva e contemporaneamente passare delle ore spensierate.

I contadini e la "sciabica”

I contadini che abitavano vicino al mare erano anche dei pescatori di
sciabica e dei cavatori di sabbia. C'era un buon rapporto tra i contadini
vicini alla marina e gli sciabbegotti; i giovanotti di campagna si alzavano di
buon’ ora e andavano a tirare la sciabica; erano esperti perché nati e vissuti
vicino al mare.

Questo era un modo per procurarsi il pesce fresco per la famiglia e
per portare a casa qualche soldo; anch’io personalmente sono andato a
tirare la sciabica tante volte . Eravamo un gruppo di giovani che sotto la
guida del proprietario della sciabica, Iindimenticabile Natello Castellani,
riuscivano a tirare la rete con la cadenza giusta.
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Il mondo contadino, insomma, si intersecava con quello della pesca ;
oltre alla sciabica i contadini vicino alla marina andavano anche a pesca con
le nasse e con le togne per catturare sgombri: era un modo di arrangiarsi.
Comunque anche i pescatori venivano in campagna a dare una mano nella
mietitura e nella trebbiatura del grano; c'era questo scambio di
manodopera e il compenso era sempre in natura.

I contadini vicino alla marina erano i cavatori principali della sabbia
del mare; la caricavano sui carri trainati dai muli, la trasportavano per poi
usarla nelle costruzioni. .Poi vennero i camion degli alleati che i carrettieri
acquistarono per sostituirli ai muli.

Le cave di sabbia si trovavano in tutta la spiaggia,da nord a sud, del
paese di Porto Recanati. La sabbia veniva caricata con la pala; era un
lavoro durissimo e le mani dei cavatori erano piene di calli e deformate
dalla fatica; poi vennero i nastri trasportatori,| e tramogge, e con questo
nuovo sistema si caricavano molti camion che raggiungevano i paesi dove
si ricostruiva dal dopoguerra; infatti in alcune parti, i bombardamenti
avevano raso al suolo tutto. La sabbia veniva caricata anche sui vagoni del
treno per essere poi portata nelle citta; quanta fatica e quanti sacrifici
faceva la povera gente di allora.

Un altro fatto che ricordo era il riciclaggio delle bombe inesplose: a
nord del fiume Musone, a Marcelli di Numana, si era formato un cantiere
dove lavoravano uomini e donne; qui si disattivavano le bombe e, a
qualsiasi tipo di aereo, di cannone, di carroarmato, si toglievano le spolette,
poi c’era l'esplosione e si recuperava tutto il materiale in ottone o altri
materiali di cui erano formati gli involucri delle bombe.

Era tanto il materiale bellico sparso nei campi, lungo i bordi delle
strade, nei fossi: autoblindo, carri armati, camion pieni di bombe e fusti di
carburante; anche questi ultimi erano riciclati e rimessi in circolazione.
L'esplosione della carica della polvere da sparo aveva luogo in una specie di
fornace con il fuoco rovente e, una volta esplosa, si raffreddavano i bossoli
poi caricati sui camion per essere portati alle fonderie. Questo lavoro duro
per un periodo di tempo e fu una fonte di guadagno per molta gente anche
se era tanto pericoloso.
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La fede

La processione della Madonna Pellegrina

La processione della Madonna pellegrina in campagna, si svolgeva di
notte ed era bellissima. I contadini preparavano tante aste di ferro e le
conficcavano distanziate di qualche metro sul terreno ai bordi della strada.
Sulla punta di queste aste di ferro si infilavano i cosiddetti “tozzi del
granoturco” imbevuti di petrolio e che al passaggio della processione
notturna erano accesi; uno spettacolo di luci che & difficile da spiegare.
Qualcosa di unico. La statua della Madonna veniva trasportata a bordo di
un vecchio camioncino e ad ogni casa contadina si fermava e il contadino
donava degli oggetti preziosi (dalla vecchie catenine in oro a qualche altro
oggetto in oro o in argento). La processione era molto lunga perché la
gente partecipava in massa e giungeva anche dalle zone limitrofe. Ogni
tanto i contadini disponevano degli altari improvvisati, con quadri di santi e
crocefissi che avevano in casa. Inoltre si facevano addobbi con fiori vari e
rose. Sopra l'altare si poneva una tovaglia di tela ricamata. Alla fine si
facevano i fuochi d’artificio; la gente partecipava con molta devozione ed
era entusiasta.

La Pasqua e le altre funzioni religiose

Due settimane prima della Pasqua 5/6 uomini andavano per le case a
cantare “la passione di Cristo”; quattro di loro cantavano ed uno i
accompagnava con l'organetto. Il sesto dei componenti portava il cesto per
la raccolta delle uova e delle salsicce offerte delle famiglie. La domenica
prima della Pasqua c’era la benedizione delle palme e tutti i contadini
preparavano un mazzo di fuscelli di ulivo e lo portavano in chiesa per farlo
benedire dal prete. Una volta riportato a casa, una parte era messa nelle
stanze e nella stalla ed un’altra parte lungo il campo su delle croci di canna
che si conficcavano in terra. Questa operazione si faceva per ottenere la
protezione delle colture dei campi dalle intemperie.

La settimana santa precedeva la Pasqua: il giovedi santo i preti
legavano le campane, il venerdi santo il vergaro uccideva I'agnello allevato
in casa per prepararlo per la Pasqua. Sempre il venerdi si digiunava per
mezza giornata e non si mangiavano carne e grassi. La sera c'era la
precessione del Cristo morto e tutti i famigliari si recavano alla “bara di
notte” di Porto Recanati, oppure a Loreto a seconda della comodita.

Il sabato santo, verso le 10.00 di mattina, i preti scioglievano le
campane, i bambini facevano le capriole sui prati fioriti di margherite, si
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toglievano le fasce ai neonati.... era festa !!! La vergara preparava il pranzo
per la Pasqua costituito da agnello ed altre pietanze, tra le quali le uova
sode fatte bollire con I'acqua ed i “pignocchi” colorati di azzurro; inoltre le
donne preparavano il “ciambellone” e le torte di Pasqua.

Il lunedi di pasquetta si andava in massa in chiesa al mattino presto,
soprattutto alla basilica di Loreto per fare la comunione. Tornando a casa la
tradizione voleva che si facesse colazione con un‘abbondante frittata di
uova e salsicce, inoltre si invitavano i parenti a casa o si veniva invitati da
loro. Si faceva festa anche il martedi. Circa una settimana dopo la Pasqua
passava il prete con il sacrestano in tutte le case per portare l'acqua santa.
II prete benediva tutte le stanze e anche la stalla; la vergara offriva loro un
bicchiere di vino e uova fresche di gallina che il sagrestano metteva in un
cesto.

I mese mariano si svolgeva nella contrada, i contadini
improvvisavano un altare su qualche edicola sacra. Tutte le sere di maggio
Si recavano a pregare davanti a questo altare che era addobbato con dei
candelabri con sopra delle grosse candele e rose e altri fiori. Finito di
pregare, la gente si soffermava a fare quattro chiacchiere e scambiarsi le
opinioni prima di recarsi a casa. Era una vera bellezza quando si ritornava a
casa e si assisteva ad uno spettacolo raro e naturale offerto dalle tante
lucciole luminose che sfioravano il grano in fiore. Procuravano una
luminosita soffusa e indescrivibile.

Durante l'estate, quando la siccita incominciava a farsi sentire, i
contadini si mettevano d’accordo e andavano scalzi alla Madonna di Loreto
implorando l'arrivo della pioggia. Si radunavano tante famiglie e si partiva
passando per le strade bianche di ghiaia e piene di spini delle fratte. I piedi
naturalmente ne risentivano, essendo nudi. Una volta a Loreto si pregava la
Madonna invocando la pioggia e poi tutti i devoti tornavano a casa nella
speranza che il loro desiderio fosse esaudito al piu presto.

Altri personaggi da menzionare sono il “campanaro” ed i “frati
cercanti” che passavano dopo la raccolta del grano nelle case dei contadini
e chiedevano un‘offerta per la chiesa. Di solito andavano sempre con un
asino o un carretto a mano per portare i sacchi di grano ed altre cose che
raccoglievano. Alla consegna dell’'offerta questi personaggi lasciavano alla
vergara dei santini da tenere in casa.

Il Natale

Il Natale era vissuto con grande devozione. Si faceva il presepio con
I'erba vellutina raccolta ai bordi dei fossi o sulle scarpate delle strade.
Inoltre si prendeva la corteccia delle piante per fare le colline e le caverne.
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Si preparava una larga tavola di legno e li sopra nasceva il presepe
costruito con quello che c'era: qualche pastore di terracotta e qualche
pecora. La capanna veniva costruita con il legno dal padre oppure dal figlio
maggiore e si assemblava il tutto con ghiaia fina. Le montagne si facevano
con la carta pesta e si ricoprivano con |'erba vellutina. A volte si mettevano
anche delle statuine di legno e si collocavano delle candeline. Non bisogna
dimenticare che allora la corrente elettrica in campagna non esisteva e
quando il presepe era pronto si accendevano le candeline ed era festa: era
il Santo Natale !

Nel focolare di casa era tradizione mettere un grosso ceppo di legno,
lo “zocco” di Natale acceso, come diceva la tradizione, per scaldare il
bambino Gesu. La vigilia di Natale si mangiava baccala o stoccafisso e non
si mangiava “di grasso”. Il giorno di Natale si mangiava il cappone in brodo
con i“tagliari” fatti dalla vergara con le uova di casa. Poi si mangiavano le
castagne, gli aranci ed i mandarini. Finito il pranzo si giocava a carte, a
briscola e a tressette oppure a tombola. Eravamo felici ed era il Natale
povero ma ricco di tanti nuovi propositi. La notte della vigilia si andava alla
messa di mezzanotte per lo scambio di auguri con i parenti. Le feste del
Natale erano tre: Natale, S. Stefano ed il giorno dopo. Noi ragazzi
giocavamo a bestia dentro le stalle, calde per la presenza del bestiame. Li
giocavamo interi pomeriggi, specie se il tempo non permetteva di giocare
all’aperto. Ci giocavamo i pochi spiccioli che la nonna ci regalava. Alcuni
Natali li ricordo con la neve; era bellissimo giocare “a pallate” con la neve
fresca.

I grandi momenti

Il fidanzamento

Il fidanzamento avveniva spesso tramite il cosiddetto “ruffiano”. I
giovani andavano alle feste in paese, passeggiavano lungo il corso avanti
ed indietro ed altrettanto facevano le ragazze. I giovani lanciavano sguardi
compiacenti verso le ragazze ed in qualche caso gli uomini le fermavano e
chiedevano se erano disposte a fidanzarsi. A seconda della risposta della
ragazza si decideva o0 meno se andare a casa a parlare con i genitori. Il
tutto si esauriva li con la domanda del'uomo alla ragazza: “signorina
permette una parola, si vuol fidanzare?”. Se la risposta era si la sera stessa
il giovane andava a casa della ragazza a chiedere a suo padre la mano della
figlia. A seconda della risposta del padre si decideva se poteva avvenire il
fidanzamento o meno.
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Il ruolo del ruffiano era di andare in casa della ragazza a chiedere a
suo padre se era disposto a concedere la mano della figlia al giovane che
lui rappresentava. Se la risposta era affermativa il padre li invitava a salire
in casa per offrire un bicchiere di vino, ma il si era legato ad una sua
condizione. Se il giovanotto non era conosciuto dalla famiglia della ragazza
venivano chieste le seguenti informazioni: quanti fratelli aveva, quanto
possedeva suo padre, che tipo di famiglia era e se era stata chiacchierata in
qualche brutta storia. Si trattava di una vera e propria indagine poliziesca.
Al momento che le indagini risultavano positive, il giovane era invitato a
prendere la mano della figlia; se le risposte erano negative il padre senza
sentire né figlia né moglie respingeva il giovane senza appello ed il caso
era chiuso definitivamente.

II proseguimento del fidanzamento era soprattutto in casa; i giovani
fidanzati si accomodavano in camera dei genitori della ragazza tutte le
domeniche dopo pranzo. La sera il fidanzato era invitato a cena dalla
madre ed la domenica mattina la coppia andava alla messa accompagnata
sempre da una sorella, dal fratello o dalla madre di lei. Dopo un breve
periodo del fidanzamento il giovanotto portava il regalo alla fidanzata che
consisteva in un anello in oro. Questo gesto indicava che la ragazza era
fidanzata ufficialmente e non poteva essere avvicinata da un altro giovane
e anche lei regalava I'anello al suo fidanzato. A Natale il fidanzato portava il
regalo alla fidanzata che poteva essere un vestito di stoffa da cucire ed il
fratello del fidanzato o chi per lui portava la canestra di torte, ciambellone e
castagne alla famiglia di lei, la quale ricambiava con un maglione, una
camicia o un regalo simile.

Il “ruffiano”, a ridosso del matrimonio, riceveva come regalo una
camicia per la sua “ruffianata”; se per caso il fidanzamento si scioglieva
tutti i regali in oro dovevano essere restituiti ed ognuno si riprendeva i
propri. Generalmente il fidanzamento avveniva tra contadini ed era
importante da parte della donna quanta dote riceveva, mentre da parte
dell'uomo quanti fratelli aveva, quanta terra possedeva e se era coltivatore
diretto o meno. Non era regola fissa fidanzarsi con un contadino; poteva
avvenire anche con un giovane “naulante”. In questo caso la ragazza o il
ragazzo si ritenevano fortunati perché sarebbero andati a vivere in paese.

I matrimoni

I matrimoni in campagna erano particolari. Si svolgevano in tre fasi
principali. Nella prima si spandeva la dote, nella seconda se ne faceva la
“stima” e nella terza c'era lo sposalizio in sé per sé. II mercoledi
antecedente la domenica del matrimonio veniva esposta per amici e parenti
la dote della sposa in una stanza della sua casa. Gia il mercoledi
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incominciavano ad arrivare i primi regali alla sposa ed il giovedi si faceva
stima che si svolgeva sempre a casa della sposa. Gli invitati erano solo i
parenti o gli amici della sposa. Lo sposo portava solo i familiari. Il pranzo
della stima si faceva sotto un tendone allestito dai contadini che
nell’'occasione si trasformavano in camerieri.

Questi erano dai dieci ai quindici giovani della contrada. Il giorno
prima questi preparavano la capanna con i tavoli e i banchi di legno, le
tovaglie bianche e i piatti e le stoviglie. La sposa indossava di solito un
classico blu, nero e marrone, altrettanto lo sposo. Verso la meta del pranzo
della stima un personaggio che sapeva leggere bene leggeva il foglio della
dote che la sposa riceveva di consueta spettanza dai genitori. Il pranzo era
costituito da carne genuina macellata in casa. Quest'ultima poteva essere di
pollo, di coniglio o di manzo ed era tutta preventivamente allevata nell’aia
del contadino. Il cuoco o la cuoca erano professionisti coadiuvati da una
decina di donne del vicinato.

Il sabato prima del matrimonio due donne, parenti della ragazza,
andavano a casa di lui a fare il letto degli sposi. Il matrimonio avveniva la
domenica come scritto gia sopra. La sposa portava un lungo vestito bianco
con uno strascico di velo sottile e lungo. Si andava in chiesa con i taxi e gli
sposi erano accompagnati dalle “coppie”, cioé dei giovani parenti stretti in
numero di una decina circa; seguivano gli sposi in chiesa e dopo il
matrimonio per le fotografie dal fotografo, che aspettava gli sposi in
laboratorio per scattare qualche foto in posa. Poi tutti a casa dello sposo
per festeggiare il matrimonio.

Il pranzo era identico a quello della stima. La sposa invitava solo i
parenti piu stretti, mentre lo sposo invitava anche gli amici. I parenti che
non partecipavano alla cerimonia religiosa andavano al pranzo del
matrimonio con la “bighetta”’o la “cacciatora” entrambe trainate da una
cavalla. Altri andavano in bicicletta o a piedi. Durante il pranzo si
lanciavano i confetti; era una vera bagarre. Qualcuno andava a casa con
ematomi in faccia. I bambini erano molto attenti a raccogliere i confetti in
terra. Ad un certo punto del pranzo c'era la sfilata delle coppie che alla
mattina erano state impegnate nel matrimonio. In fila indiana portavano in
dono agli sposi dei piatti addobbati con cioccolatini e confetti colorati. La
prima notte di matrimonio gli amici e i vicinati dello sposo usavano
svegliare con canti e fisarmoniche gli sposi non appena si fossero
addormentati nella loro camera. Gli sposi a loro volta si alzavano e
facevano entrare tutti in casa. Poi offrivano da bere a tutti. Il lunedi
mattina si alzavano e si recavano nei campi insieme agli altri familiari.

Un‘altra cosa da non dimenticare era la verginita della donna. La
tradizione diceva che nella prima notte di matrimonio gli sposi avrebbero
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dovuto compiere |'atto sessuale, e che la sposa doveva essere vergine. In
ogni caso molto spesso |'atto sessuale avveniva prima del matrimonio.

Le donne incinte

Quando le donne rimanevano incinta non c'era a seguirle il
ginecologo anche perché non ne conoscevano l'esistenza. Per il proseguo
della gravidanza si affidavano alla grazia di Dio. Nel caso in cui sorgevano
problemi si ricorreva al medico condotto. Partivano il marito in bicicletta o il
vergaro con la cavalla e si recavano a casa del dottore. Informato
dell’accaduto, il dottore, se riteneva che la situazione fosse grave, si recava
di persona a visitare la donna, altrimenti le affidava delle medicine che si
compravano a pagamento. Bisogna ricordare che la mutua a quei tempi
passava soltanto il medico condotto.

Il ricovero in ospedale avveniva molto raramente e nei casi di
estrema urgenza. Gli ospedali erano poco attrezzati e con pochi dottori i
quali curavano tutte le malattie per quel che potevano. Molte malattie si
curavano ma non sempre si guarivano, molte malattie erano sconosciute e
tante volte mancavano le medicine per curarle. Gli interventi chirurgici
erano rari perché non c'era specializzazione in merito e la mortalita era
molto alta.

Era usanza che al settimo mese di gravidanza le donne andassero con
la madre e il marito alle nhove messe. Si recavano in chiesa (di solito la
Santa Casa di Loreto) e ascoltavano tre messe ciascuno per chiedere alla
Madonna che il parto andasse bene e che il nascituro fosse sano e libero.
Prima del parto non era possibile stabilire se il bambino fosse maschio o
femmina perché mancavano i mezzi. Le donne pil anziane dicevano che se
la pancia era aguzza e colma era un maschietto e che se era piatta era una
femminuccia. Certamente queste considerazioni trovavano il tempo che
volevano.

Al momento del parto che di solito avveniva in casa si chiamavano la
levatrice o il medico condotto. Assistevano al parto anche la madre e la
suocera, mentre il marito aspettava fuori dalla porta in attesa di entrare
quando il bambino fosse nato. I rischi del parto erano alti perché
antecedentemente non venivano effettuati esami specifici. Ci si affidava
solo all'esperienza della levatrice o del dottore. La mortalita dei bambini era
alta. Dopo massimo quindici giorni il neonato riceveva il battesimo ed i
genitori dovevano scegliere i due padrini.

Questi potevano essere amici o parenti stretti ed erano denominati
“compari”. A queste figure i genitori erano molto attaccati. Per il bambino i
compari erano come dei secondi genitori. Il battesimo avveniva nella chiesa
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della parrocchia e vi assistevano il padre del neonato, i compari e pochi
intimi. La mamma restava in casa perché prima di quaranta giorni non
poteva uscire. Il regalo dei compari cambiava a seconda se il bambino era
maschio o femmina. Se era maschio di solito era una catenina di oro e in
caso contrario erano gli orecchini, sempre in oro.

II giorno del battesimo si vestiva il neonato con delle fasce, bianche o
celesti per i maschi e rosa per le femmine. Gli si metteva anche un
camiciolino e un coprifasce elaborato di merletti; infine, una copertina
bianca lavorata @ mano e di colore chiaro. Il pranzo con i parenti piu stretti
di solito si faceva in una capanna ripulita per I'occasione e a cucinare era il
cuoco. Oltre ai regali dei padrini c’erano quelli della madre di lei che
portava la “canestra” colma di tutto: il pane all'olio, la pasta secca, un
bottiglione di olio di oliva vergine, una bottiglia di marsala, uova fresche, il
ciambellone fatto in casa, zucchero, caffé e una gallina ruspante. Gli altri
parenti facevano piu o meno lo stesso regalo.: “linfantata” (la puerpera)
doveva mangiare bene per allattare il bambino.

La madre faceva in casa la cosiddetta “quarantena”, e cioé non usciva
per quaranta giorni dopo il parto. Alla fine era usanza andare alla messa
per ringraziare la Madonna che il parto era andato bene. I bambini appena
nati venivano fasciati con fasce bianche oppure colorate chiare. Le fasce
erano di cotone o di tela. Poi venivano riposti a dormire in delle canestre di
vimini bianchi di forma ovale. Le fasce venivano cambiate almeno tre volte
al giorno. Esse, oltre a ricoprire il bambino aderendo a tutto il corpo,
permettevano ai fanciulli di crescere ben dritti.

L'alimentazione era basata soprattutto sul latte materno. Man mano
che il bambino cresceva per lo svezzamento dal latte materno si usava
cuocere il “pancotto”, fatto con il pane di casa bollito e condito con olio di
oliva di produzione nostrana, oppure con la farina di riso con il latte di
mucca. I primi passi il bambino li faceva dentro casa su una coperta oppure
all'aperto a seconda del clima. I bambini piu fortunati avevano il
“camminarello”, costruito in casa e tramandato di figlio in figlio. La culla era
di legno ed aveva i piedi di forma ovale per cullare il bambino. Quando il
bambino era cresciuto lo si vaccinava contro il vaiolo. Una volta imparato a
camminare bene prendeva confidenza vicino alla mamma con la vita degli
adulti. Prima intorno al cortile e poi nei campi i bambini crescevano forti,
robusti e coloriti.

I funerali, le sepolture

La morte di un famigliare di solito avveniva sempre in casa ed i vicini
pensavano a lavarlo e vestirlo. Sul letto si metteva una coperta bianca con
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sopra la salma. Si prendevano dei candelabri in prestito dalla chiesa e si
disponevano intorno al letto del defunto. Si copriva lo specchio del
cosiddetto “como0” e di solito c’era sempre un uomo o una donna che
recitava l'orazione.

La salma veniva visitata da tanta gente, dai vicinati e dai parenti.
Durante la notte i famigliari e i parenti vegliavano il feretro, messo dopo 24
ore in una cassa di legno senza all'interno quella di zinco. Il corteo funebre
si svolgeva a piedi, dalla casa alla chiesa e poi al cimitero e la salma era
portata qualche volta a spalla oppure con l'ausilio di un vecchio carro
funebre. La bara era calata, nella maggior parte dei casi, sotto terra oppure
in qualche caso i famigliari decidevano di metterla in un loculo ed i piu
ricchi avevano la tomba di famiglia.

I famigliari stretti usavano portare il lutto per circa due anni e
vestivano e le donne portavano anche il fazzoletto nero in testa. Gli uomini
mostravano una striscia nera sul bavero della giacca e la domenica
indossavano la cravatta nera. Questo era tassativo quando c’era la perdita
di un famigliare o di un parente stretto ed inoltre non si doveva andare a
feste o cerimonie varie per un lungo periodo.

Medici, medicine e stregonerie

Le erbe curative

Le erbe curative di quei tempi erano le malve per chi aveva male agli
intestini o allo stomaco. Fatte bollire in una pentola e poi raffreddate e
versate in un passabrodo, se ne ricavava un brodo di colore verde, di
cattivo gusto, usato per i suddetti malanni.

La camomilla si raccoglieva sui prati e si metteva ad essiccare per poi
essere utilizzata durante I'anno da chi ne aveva bisogno e soprattutto dai
bambini. L'erba murale era un’erba che tuttora cresce nei crepacci dei muri
e veniva raccolta quando in casa c'era qualche famigliare che si era
procurato un ematoma. Si tritava molto fine poi si metteva sopra la"paletta
di ferro” del camino ed infine si aggiungeva una spruzzata di aceto forte e
Si posava sopra la brace ardente per farla cuocere ed amalgamare con
I'aceto. Una volta cotta la si metteva su un panno bianco (formando
["impiastro”) e poi sopra lI'ematoma; era molto efficace per la sua
guarigione.

L'erba della Madonna era bellissima con i suoi fiori di colore giallo e
molto corposi. Si raccoglieva nei campi a mazzetti e si metteva ad
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essiccare. Poi si metteva dentro un sacco di tela bianca e si usava
soprattutto per i bambini neonati. Veniva mescolata insieme all'acqua che
serviva per il bagno del neonato e si credeva che scacciasse il demonio dal
bambino. Anche la gramigna era curativa: facendola bollire e bevendone
I'acqua faceva bene allo stomaco ed agli intestini.

Un‘altra erba curativa era l'erba “ruta”. Si metteva una collana
formata da erba ruta e spicchi d'aglio intorno al collo dei bambini per
curare i vermi, attraverso la respirazione del forte odore emanato dai suoi
componenti.

I “"guaritori”

Anche allora c’erano i guaritori che curavano con particolari metodi.
Un modo di curare i vermi era praticato dai guaritori con il piombo
bollente. II guaritore passava un cucchiaio di piombo bollente liquefatto
sopra il corpo del bambino facendo diversi segni di croce. Questa funzione
veniva ripetuta almeno tre volte ed il bambino successivamente guariva dai
“vermi”.

Quando una persona si slogava o distorceva un arto si faceva il
massaggio dello stesso con olio di oliva caldo. Il paziente subiva un dolore
irresistibile e una volta massaggiato l'arto interessato si procedeva alla
cosiddetta “chiarata” che era un composto di chiare d’'uovo e farina di
grano impastato come una pasta fresca e spalmato sull’arto interessato;
sopra si metteva poi una fasciatura molto stretta. Per circa tre giorni I'arto
doveva restare assolutamente fermo e dopo il terzo giorno si toglievano
fasciatura e chiarata e I'arto era quasi sempre guarito.

Un altro malanno curato dai guaritori era “la caduta dei lombi”, la
lombaggine che procurava tanto dolore alla schiena del paziente e lo faceva
camminare curvo. A quel punto si consultava una donna guaritrice che per
avere queste doti doveva aver partorito una coppia di gemelli. Ella faceva
stendere il paziente a terra sopra una coperta ed impugnava un “lasagnolo”
di legno puntandolo sul pavimento, saltava sopra il paziente sfiorando il suo
corpo per diverse volte e pronunciando delle parole come una specie di
formula facendosi diverse volte il segno della croce. Questo si poteva
ripetere per piu volte finché il dolore non si attenuava.

La caduta della forcella poteva aver luogo dopo aver compiuto uno
sforzo fisico che provocava mal di stomaco. La guaritrice prendeva una
fascia di cotone per neonati, la stendeva sul petto del paziente misurandola
con il braccio piegato almeno per tre volte finché le misurazioni non
diventavano tutte uguali. Per ogni misurazione che faceva tracciava sul
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petto un segno di croce e pronunciava sottovoce delle parole ed anche in
questo caso la funzione veniva ripetuta piu volte.

Le chiromanti e le fatture

I chiromanti erano molto considerati dalla gente di allora. Ad esempio
la credenza nella “fattura” poteva molestare il rapporto tra fidanzati e
portarli anche alla rottura. La “fattucchiera” individuava se la fattura era
stata fatta da una rivale di lei oppure del ragazzo con lo scopo di minare il
rapporto amoroso. I bambini, quando stavano male, a volte non erano
curati dal dottore ma dalla “fattucchiera” ed in alcuni casi il giudizio della
fattucchiera era preminente rispetto al parere del medico. Il fenomeno
investiva tutte le eta ed ambo i sessi e la gente ricorreva spesso a questi
personaggi che promettevano di liberarla dal malocchio facendo un piccolo
involucro che l'interessato portava sempre a contatto della pelle. In altri
casi ci si doveva disfare dei cuscini di piume incendiandoli oppure dei
cuscini di lana disfacendoli e lavandoli per liberarli dal malocchio.
Certamente queste fattucchiere e cartomanti pretendevano somme di
denaro ragguardevoli e la povera gente cadeva spesso in simili inganni
cedendo i propri risparmi.

Le fattucchiere fondavano tutto su regole astratte fatte di magie, di
indovine, di stregonerie e di tante altre fandonie, condizionando il cervello
delle persone per portarle alla rovina mentale e finanziaria. Purtroppo cio
continua anche oggi verso persone deboli che si fanno trascinare in questa
trappola.

Le paure

I piu anziani raccontavano le loro ‘paure’ che dicevano di aver visto o
sentito dire negli anni lontani della loro vita. Nelle serate d'inverno, seduti
intorno al focolare, i vecchi raccontavano queste vicende di paura ed i
bambini ascoltavano con gli occhi sbarrati. Raccontavano di aver sentito e
visto le streghe, descritte come gatti che di notte penzolavano sui rami
delle piante e miagolavano paurosamente. Le streghe insidiavano le
persone che andavano a dormire. I vecchi narravano che alcuni passanti
erano stati aggrediti e graffiati a sangue e si dicevano convinti di averle
veramente viste e sentite. Certamente per i piu piccoli era orribile ascoltare
tali cose perché causava in loro tanta paura e quando dovevano andare a
letto volevano avere la compagnia dei genitori.

I vecchi raccontavano anche di aver visto di notte fantasmi vestiti di
bianco o che camminavano ai bordi della strada e poi sparivano. I “lupi
mannari” con la luna piena rotolavano a ruota di “biroccio” nelle strade, nei
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campi, nei fossi pieni d'acqua per sfogare il grave male di cui soffrivano ed
avevano gli occhi di fuoco e ululavano a squarciagola. I cani della zona
abbaiavano tutti ed i bambini nell’ascoltare questi racconti rimanevano
inorriditi ed avevano paura di andare la sera per le strade completamente
buie. Per finire venivano ricordate le presenze dei cosiddetti “sprevengoli”
che secondo i vecchi si infilavano sotto le lenzuola dei letti e molestavano
chi dormiva, svegliandolo di soprassalto.

L ‘assistenza medica

L'assistenza medico-sanitaria negli anni Quaranta era incentrata
soprattutto sul medico condotto, il quale era il personaggio preminente per
la cura dei malati. Si chiamava il medico condotto ogni qualvolta era
strettamente necessario e, a seconda della sua diagnosi, il malato veniva
curato in casa oppure in ospedale. Come ho gia rimarcato, gli ospedali
erano poco attrezzati e non erano in grado di dare una risposta medica
adeguata. Il malato arrivava molto in ritardo in ospedale e cio per
molteplici cause. Una era quella legata agli scarsi e lenti mezzi di trasporto,
quali ad esempio la cavalla con la “bighetta”o il “biroccio” trainato dalle
mucche.

La gente, poi, aveva scarsa propensione a recarsi in ospedale. Spesso
il medico curante trovava molta resistenza nelllammalato prima di farlo
ricoverare in ospedale e una delle motivazioni principali era la paura di
essere sottoposti alle cure mediche oppure agli interventi chirurgici. E poi
c'era il fatto che essere ricoverati in un ospedale comportava il non sentirsi
piu in salute e quindi essere soggetti alle critiche e dicerie della gente che a
quei tempi contavano non poco. Va pure ricordato che dopo la guerra non
esisteva la medicina preventiva e si andava dal dottore quando la malattia
era grave e quindi poteva essere troppo tardi.

Le medicine si pagavano; a volte in farmacia le preparava il
farmacista. Il medico condotto di allora a Porto Recanati, il dott. Guido
Mazza, fece storia perché era uno dei pit famosi medici del paese ed era
un appassionato della caccia, soprattutto della caccia “del guazzo”. Andava
a caccia dal contadino soprannominato “Scaini”, lungo la marina, dove il
caseggiato esiste ancora. C'era un appostamento fisso di caccia con il
guazzo (uno stagno pieno di acqua) per cacciare uccelli acquatici ed egli si
recava in campagna con la bicicletta. Oltre che come medico lo ricordo
come un uomo forte di carattere e molto professionale.

Non dimentico certo il dott. Filippo Accardo, giunto a Porto Recanati
prima degli anni Cinquanta e lentamente subentrato al dott. Mazza. Egli
proveniva dalla Sicilia, era un giovane medico che si inseri benissimo nel
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tessuto sociale del paese riscuotendo tanta benevolenza e anche lui si
recava in campagna con la bicicletta. Correva sempre a destra e a manca
ed era molto preparato dal punto di vista professionale, operava con
sicurezza e velocita. Le espressioni che pronunciava spesso erano “Ci
mangi?”, mentre alle donne si rivolgeva dicendo: “cocca come stai ?”.

Tra il '53 e il 54 ci fu un’epidemia di febbre battezzata ‘asiatica’, che
investi l'intera popolazione con gravi conseguenze: febbre altissima ai limiti
della sopravvivenza, vomito e forte mal di testa, con casi di meningite. Gli
ospedali erano stracolmi di ammalati; molti anziani e bambini morirono. A
quei tempi non esistevano vaccini preventivi, la penicillina ed altri
medicinali non riuscirono in maniera efficace a fronteggiare il virus. Io
personalmente ho avuto per circa due settimane la febbre altissima intorno
ai 40-41° con un forte mal di testa e vomito ed il dott. Accardo mi
prescrisse diversi medicinali che ora non ricordo, ma la febbre persisteva ed
infine dopo due settimane finalmente scomparve lasciandomi debilitato al
punto di non reggermi pill in piedi nonostante avessi circa 12 anni. Anche il
dott. Accardo si ammald del virus dell’asiatica e per diversi giorni non
venne piu a farmi visita e quando ritorno disse a mia madre che dovevo
stare molto attento ad un’eventuale ricaduta perché avrei rischiato
veramente la vita.

Ho voluto menzionare questi due medici, perché la mia famiglia ha
avuto con loro rapporti molto stretti per tanto tempo e mi scuso se non ho
menzionato altri dottori che non ho avuto l'occasione, né io né la mia
famiglia, di conoscere.

Il divertimento

Le fiere e /e feste

Durante lI'anno nella zona c’erano diverse fiere e precisamente a
Porto Recanati, Loreto, Recanati, Castelfidardo, Potenza Picena ecc. ecc. Si
portava a vendere di tutto; il bestiame, i polli, le uova, i conigli, i semi di
erba medica, cipolle, aglio e tante altre cose. Alla fiera andava soprattutto il
vergaro con la cavalla e la bighetta, oppure la cacciatora. Altri andavano
con il “biroccio” con tutto quello che avevano da vendere gia menzionato
sopra e non si andava solo a vendere, ma anche a comprare. Ad esempio si
poteva acquistare una “pacca” di cuoio per suolare le scarpe fatta con la
pelle di “vacchetta” che era molto morbida ed il calzolaio la utilizzava per
riparare le tomaie delle scarpe.
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Inoltre si acquistava pelle di “sciugatto”, chiodi per riparare le tavole
dei “birocci” e “barozze”, le cinture per le vacche da tiro, il cotone grezzo
per tessere la tela, le piante di zoccoli di legno per uomo e donna, lo zolfo
ed il verderame per le viti, gli attrezzi come la falcetta, la falce “fienaia”, le
zappe, le vanghe e le pale oppure qualche stoffa per cucire i vestiti. Tutta
la compravendita era gestita dal vergaro perché era lui che disponeva dei
soldi che venivano tenuti dentro degli enormi portafogli.

Alla fiera c'era tanta gente e tanta confusione; i commercianti
urlavano ad alta voce per propagandare e vendere i loro prodotti. C'erano i
cantastorie che con un organetto in mezzo al mercato radunavano le
persone e soprattutto i ragazzini che rimanevano a bocca aperta presi dalle
storie raccontate e cantate spesso con comica improvvisazione. Ogni tanto
uno dei cantastorie faceva il giro con il cappello per raccogliere le offerte
per la sua arte di strada.

C'erano i giocatori delle tre carte che avevano un piccolo tavolino e
tre carte da gioco e con la loro abilita manovravano le carte a loro
piacimento. La gente che puntava i soldi si illudeva di vincere,
scommettendo su una delle tre carte, ma quasi sempre la spuntava
I'illusionista. A fianco del giocatore delle tre carte c’era sempre il cosiddetto
“ruffiano” che ogni tanto, per illudere la gente, puntava i soldi e vinceva
sempre. Chi non vinceva mai erano le povere persone che a volte
insistevano nel gioco e venivano ripulite dei loro soldi in poco tempo.
Inoltre c’erano i venditori di calendari e di libri di Barbanera dove venivano
indicate le condizioni meteorologiche della stagione con tutti i consigli
relativi alle varie colture e con dentro i periodi adatti alla semina con la luna
piena e cosi via.

Si vendevano le “pianette”, fogli con scritto sopra il destino della
persona che li acquistava. La gente a volte credeva a quello che era scritto
sulle pianette e a seconda delle buone o cattive notizie ne subiva l'influenza
nel bene o nel male.

Come ho detto poc'anzi si vendeva di tutto: lo zucchero filato, i
cocomeri, la frutta candita, le carobbie, e nel periodo estivo c’era anche il
gelataio, mentre in autunno si vendevano le castagne calde e arrosto. Si
vendevano i giocattoli di legno e le bambole di stoffa, i cappelli di paglia, le
botti, i tini, i torchi, le “coltrine” o aratri di ferro, “perticare” di legno, le
corde di canapa . Nelle cantine, le osterie, si vendeva vino, le “fogliette di
vino”; erano piene della gente della fiera e soprattutto di vergari e
commercianti. Davanti alle cantine c'erano delle sfide al gioco della
“morra”. Gli uomini si battevano a questo gioco antico con tanta veemenza
e si giocavano una foglietta di vino ed alcuni di questi alla fine della fiera
erano completamente ubriachi.
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Queste fiere erano legate sempre a qualche santo del paese perché la
domenica veniva festeggiato il santo con la processione e festeggiamenti
vari. Tra questi c’'era l'albero della cuccagna con il cosiddetto “mallone” di
legno alto almeno 15 m.; sulla punta venivano messi dei premi che
potevano essere dei prosciutti o delle bottiglie di liquori oppure altre cose.
Il “mallone” era molto liscio ed ingrassato con la cosiddetta “sogna” di
maiale per far scivolare i partecipanti alla gara. Questi erano sempre i piu
giovani di eta e per salire meglio si procuravano un sacchetto di cenere del
fuoco e la spruzzavano contro il “mallone” per far in modo che i piedi e le
mani avessero avuto piu aderenza per la salita. La gente li incitava a
grande voce perché riuscissero a salire sull'albero della cuccagna.

Dopo molti tentativi c'era sempre qualche giovane forte e coraggioso
che riusciva ad andare fino in cima a prendersi i regali ed essere applaudito
per la sua impresa. Un altro gioco era il tiro alla fune che si faceva con il
“canepo”, una corda lunga e robusta che veniva allungata a terra ed i
cosiddetti “festarini” arbitravano la gara. Si schieravano di qua e di la dai
sei ai dieci giovanotti, quasi sempre di due contrade o paesi diversi. I
“festarini” che dirigevano la gara facevano un segno evidente a terra ed
uno sulla corda che ormai i concorrenti avevano impugnato, pronti per la
gara. Quando tutti erano pronti un “festari” alzava la mano e dava il via con
la voce e la corda si tendeva fortemente per la grande forza prodotta dai
duellanti. Alla fine i primi che cedevano e superavano il segno a terra
avevano perso la gara. I vincitori festeggiavano mostrando al pubblico i
loro muscoli potenti ed i premi potevano essere un prosciutto, una lonza o
una damigiana di vino.

Un altro gioco era la corsa con i sacchi. I festarini consegnavano ai
partecipanti un sacco grande di canapa a testa. Si faceva una riga di
partenza ed una di arrivo ed i partecipanti dovevano saltare piu veloce
possibile con i piedi e le gambe dentro il sacco e chi arrivava primo
riscuoteva il premio. A volte per la foga di vincere qualcuno cadeva a terra
e provocava la risata di tutti gli spettatori.

C'era pure il “gioco della brocca”. In questo caso si stendeva una
corda legata a due pali ad un’altezza di 3,50 m. circa con appesa una
brocca di terracotta. I concorrenti, un fazzoletto sugli occhi per non vedere
I'oggetto da rompere, dovevano partire da una distanza di circa 10-15 m.
circa. Impugnavano un lungo bastone di legno poi al via dei “festarini”
avanzavano verso la brocca contando i passi che gia avevano calcolato
prima della gara. Una volta percorsa la lunghezza prevista il partecipante
alzava il bastone per rompere la brocca e se era fortunato poteva riuscirci
al primo tentativo altrimenti poteva lanciare il colpo a vuoto. In qualche
caso, invece, il concorrente si dirigeva verso il pubblico che assisteva al
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gioco causando il fuggi fuggi per non essere presi a bastonate. Quando il
concorrente riusciva a rompere la brocca c’era un grande applauso con le
urla di gioia del vincitore. I premi erano sempre gli stessi citati prima. Le
feste finivano con il ballo del “saltarello marchigiano” con un bravo
suonatore di organetto che accompagnava i ballerini. A conclusione vi
erano i fuochi d'artificio.

Le feste di allora erano quelle dei vari santi. Per lo stesso santo ogni
paese faceva una festa a modo proprio durante la quale si pregava affinché
il santo proteggesse le famiglie, la campagna e il bestiame. Ad esempio, S.
Antonio Abate era il protettore di tutte le bestie e S. Vincenzo proteggeva i
campi contro le intemperie atmosferiche. Nel pomeriggio si svolgevano
sempre le processioni che concludevano la cerimonia religiosa. La festa
continuava con le lotterie con piccoli premi e la banda musicale faceva da
cornice. A tarda sera si svolgeva la tombola: a P. Recanati veniva fatta il 29
di luglio, a Loreto I'8 Settembre. Qui, il 7 Settembre c’era la mitica corsa dei
cavalli. Le feste erano anche occasione per i giovani di ambo i sessi per
conoscersi ed eventualmente fidanzarsi.

Non va dimenticata la festa della “Banderuola”, una chiesetta di
campagna nella zona di Scossicci, posta ai confini del nostro territorio con il
comune di Loreto. In questa chiesetta tutte le domeniche il parroco di P.
Recanati officiava la santa messa. I contadini della zona di Scossicci e della
via “Banderuola”si recavano alla messa. Ogni anno l'ultima domenica di
maggio si festeggiava la Madonna della Banderuola. C'erano la messa del
mattino e la processione pomeridiana per la strada di Scossicci e la
benedizione dei campi. Si chiudeva cosi la funzione religiosa. La festa
proseguiva presso il contadino Ascani soprannominato “Scaino della
Banderuola” che aveva casa adiacente alla chiesetta della quale era anche
il custode da tanti anni.

Nel suo cortile si svolgevano le varie iniziative dei festeggiamenti:
c'era la gara della “bicicletta ferma” e cioé chi restava piu tempo in
equilibro sulla bicicletta ferma, poi c’era la gara della brocca, il tiro della
fune, l'albero della cuccagna e non dimentichiamo la “mangiata degli
spaghetti” con le mani legate dietro la schiena. Questo gioco consisteva nel
mangiarsi un piatto colmo di spaghetti nel minor tempo. Inoltre c'era la
corsa a piedi di circa un chilometro per i bambini e la corsa dei sacchi che
concludeva le gare. Il tutto era allietato da un suonatore di fisarmonica che
sulla grande aia faceva scatenare i vari ballerini. I “festarini” organizzatori
provvedevano durante la festa ad offrire agli intervenuti dei dolci: il
ciambellone, le paste secche, il vermouth e del buon vino, inoltre c’era il
venditore di zucchero filato, noccioline e carobbie ecc. ecc. C'era anche
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“Pampani” con il triciclo a vendere i gelati con il cono. Una bellissima
atmosfera.

Il mese di maggio era il mese mariano ed ogni anno in questa
chiesetta si svolgeva il “fioretto”. La gente della zona andava a pregare e
la chiesa della Banderuola era sempre gremita anche perché le sue
dimensioni erano ridotte. Ho ricordato la festa in questa chiesetta di Porto
Recanati perché secondo me rappresenta un patrimonio storico e religioso,
forse attualmente sottovalutato.

I "fugaro”

I “fugard” si facevano piu volte I'anno. Uno era quello della Madonna
di mezz'agosto quando si accumulava un mucchio di legna alla quale si
dava fuoco la sera, calato il sole; intorno al fuoco correvano felici i bambini.
Anche la Madonna dell’8 dicembre veniva festeggiata in ogni casa con il
“fugard”; quelli accesi sulle colline si vedevano da lontano. C'era la gara a
chi lo faceva piu grande ed anche in paese c’era un fugaro’ in ogni rione
con la gara, anche qui, a chi riusciva a farlo piu grande. Il rione
Castelnuovo primeggiava quasi sempre per la grandezza e la durata del
fuoco.

I giochi dei bambini

I giochi dei bambini erano tanti e cerchero di ricordare i piu frequenti.
Si giocava: a nascondino, con la “trilla”, a “campano0”, a mosca cieca, al
salto con la corda, con la bicicletta se si riusciva a prenderla di nascosto dei
genitori, all'altalena, a batti muro con le monete da cinque, da dieci, da
venti e da cinquanta lire, ma anche con quelle vecchie scadute. A volte
accadevano delle zuffe tra bambini e c'era chi urlava “canfora”e |i si
avventavano sopra le monete per prenderne il piu possibile. Si sfociava
anche in liti, di breve durata ma molto decise.

Un altro gioco era quello delle palline di terracotta colorate. Si
preparava e si puliva il luogo dove si doveva giocare e di solito lo si faceva
nel cortile di casa. Le palline venivano poste a coppie, una per ogni
partecipante, e si stabiliva una distanza da loro da dove ognuno tirava una
pallina di vetro, il “veccid”. A seconda di come si posizionava la pallina si
stilava una graduatoria di lancio. La pallina di vetro si posizionava avanti il
pollice con il pugno chiuso e con tutta la forza si scagliava contro le coppie
di palline gia posizionate. Tutte le coppie colpite venivano intascate dal
tiratore ed a volte per gli ultimi tiratori non rimaneva nulla. Poi c'era il
gioco dei “pizzd”, che era costituito da tre palline alla base e una sopra. II
primo che tirava poteva infilarle tutte e prenderle tutte per sé.
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Si giocava con la fionda, fatta in casa con un ramo di oppio e gli
elastici con una camera d’aria di motocicletta. Infine il “tip tap” fatto con un
fuscello di sambuco svuotato manualmente; funzionava come una pistola
ad acqua.

Si facevano gli spari con i “carburi” preparati mettendo il “carburo”
sulla filettatura del bullone; poi si avvitava il dado che si lanciava lontano e
scoppiava forte. Mi ricordo lo schiaffo del soldato mentre il gioco del
pallone si faceva sui prati dei cortili delle case con un pallone di gomma
molto fragile e che si bucava spesso perché andava a rimbalzare sugli
sterpi o fili spinati. A questo punto si faceva la colletta dei pochi spiccioli
che avevamo in tasca per comprarne un altro nuovo. Le scarpe da pallone
non esistevano, si giocava con gli zoccoli dinverno e a piedi nudi d’estate.
Qualche volta succedeva che i pollici dei piedi urtavano sul terreno o su
qualche sterpo e veniva lacerata la pelle del piede. Poi venne il periodo
delle figurine dei giocatori di calcio che si usavano per giocare a
“battimuro”.

Tutti questi giochi erano molto umili, niente affatto dispendiosi e
molto divertenti.

I\\

I/ treno

Sono nato in una casa a 10 m. dalla ferrovia. Le locomotive di allora
erano a vapore, alimentate a carbone. In ogni treno c’era il macchinista che
manovrava la macchina e il fuochista che spalava il carbone e lo gettava
dentro il fornello acceso. Il frenatore era in fondo al treno; provvedeva a
frenare manualmente tramite una manovella. I treni merci trasportavano
di tutto: i cereali, il legname, il bestiame, la sabbia delle cave, oppure la
ghiaia. II macchinista in prossimita dei passaggi a livello o della stazione
tirava una manetta e faceva emettere alla locomotiva dei fischi assordanti.

La velocita del treno merci era parecchio bassa e poteva variare dai
50 ai 60 Km/h circa. Invece i treni passeggeri erano molto piu veloci ed
erano trainati da locomotive piu grandi, piu belle e piu nuove. Le carrozze
trainate erano chiamate “tradotte”. Durante la guerra trasportavano i
militari ed i civili. Dopo la guerra con la costruzione dei nuovi binari e la
presenza di nuove locomotive a vapore si istaurarono le prime linee di
diretti ed accelerati. Le locomotive erano di colore nero, avevano le ruote
molto alte, nere con bordature rosse. Erano molto pulite e luccicavano. I
passaggi a livello che incrociavano le strade principali erano custoditi giorno
e notte a turno dai ferrovieri ed una volta passato il treno si aprivano
manualmente le sbarre, le quali erano lunghe e di legno, verniciate in
bianco e nero.
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Una volta alzate le sbarre potevano passare i carri con le mucche, i
cavalli e tutti coloro che si erano fermati a piedi. C'era un solo binario ed i
cantonieri pensavano alla sua manutenzione con l‘ausilio di qualche ditta
privata per quella straordinaria. Poi venne il doppio binario e
successivamente la elettrificazione della linea. Per queste opere fu
impegnata molta manodopera, inoltre si modificarono i passaggi a livello
che venivano azionati dalla stazione e gli scambi; tutto si meccanizzo
compresi i segnali lungo i binari. Gradualmente scomparvero tutte le
macchine a vapore e il loro posto fu preso dai locomotori elettrici. Le
carrozze vecchie vennero sostituite dalle nuove, piu confortevoli ma con la
copertura a base di amianto che fu utilizzato anche per le coperture delle
case, dei capannoni ecc. ecc.

La ferrovia in alcuni casi tagliava i terreni a meta ed il contadino che
lavorava in quel terreno rischiava molto perché il passaggio a livello che
divideva il terreno era a suo carico. Egli disponeva delle chiavi per aprire le
sbarre ogni volta che ne aveva bisogno per passare con i carri, gli aratri ed
il trasporto di tutto quello che produceva il campo. Pertanto se succedeva
qualcosa doveva risponderne personalmente di fronte alle Ferrovie dello
Stato. Mi ricordo che una volta in mezzo al passaggio a livello si rovescio un
“biroccio” colmo di covoni di grano e per un soffio scampammo ad una
tragedia. Un’altra volta mio fratello Mario, ancora bambino, attraverso il
binario pochi metri prima che arrivasse il treno merci e grazie alla bassa
velocita del treno non venne investito. Una volta, di luglio, stava arrivando
il treno passeggeri dalla stazione di Loreto, diretto a Porto Recanati, ed io e
mio fratello escogitammo una birichinata piuttosto pesante. Presa la pompa
delle viti piena di acqua “ramata”, me la caricai sulle spalle ed agganciando
le cinte di sostegno cominciai a metterla in pressione pompando a mano
fortemente. Intanto Mario teneva in mano il tubo con la canna di rame. Ci
nascondemmo nel canneto e da li prendemmo le misure su come spruzzare
i passeggeri del treno. Questo giunse a bassa velocita con i viaggiatori fuori
dai finestrini perché era luglio e era molto caldo. Noi due, pronti ed
appostati, aprimmo il getto della pompa a mano e mentre le carrozze ci
passavano davanti li bagnammo tutti con il verderame.

I viaggiatori non capirono da dove proveniva l'acqua ramata perché
eravamo ben nascosti e spuntava fuori solo la canna di rame che gettava
con pressione il liquido. Il treno fece sosta alla stazione di P. Recanati ed i
viaggiatori protestarono per I'accaduto, tanto che il capostazione avviso i
carabinieri che vennero sul posto ma non scoprirono nulla circa i
responsabili. Veramente fu una vera birichinata e lo scherzo fu accettato
malvolentieri dai viaggiatori perché le loro camicie bianche ed i loro volti si
macchiarono, inoltre subirono un po’ di fastidio agli occhi.
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Un‘altra birichinata fu quando con degli amici smontammo una
centralina che si trovava lungo i binari nei pressi della mia abitazione.
Togliemmo dalla centralina dei pezzi al suo interno e cosi si oscuro il disco
dei segnali posto lungo la linea per dare lI'ok al treno per entrare in
stazione. Il treno merci si blocco e rimase fermo per un po' di tempo
finché arrivarono i manovratori della stazione di Loreto e fecero ripartire il
treno con i segnali azionati manualmente. Anche qui la facemmo franca.
Nessuno capi come era accaduto.

Il cinema muto

Il cinema muto era lo spettacolo che offerto dagli oratori dei preti o
delle monache. Da ragazzini si andava al cinema qualche volta di domenica
e l'entrata si pagava poco o niente. Si partiva a piedi con gli amici e questo
divertimento era una grande attrazione, una delle poche per quell’eta. Tra
I'altro non avevamo nemmeno i soldi per vedere i film con sonoro e solo i
piu grandi potevano permettersi l'ingresso.

Ritornando al cinema muto, ricordo che la macchina che proiettava il
film era manovrata sempre dal prete oppure da un adulto che frequentava
I'oratorio e a volte la pellicola si rompeva perché era vecchia e per ripararla
bisognava aspettare un po’ di tempo prima di farla ripartire.

L‘anno nuovo e la "pasquella”

L'anno nuovo nel dopoguerra si festeggiava in casa intorno al
focolare giocando con tutta la famiglia a tombola o rompendo qualche
piatto gia rotto. E tutto finiva li. I cenoni e i veglioni di allora erano solo per
i ricchi e i benestanti. La gente di campagna si accontentava di un tavolo di
legno e di una tombola con i fagioli per segnare le cartelle o di una partita
a carte a briscola o a tressette. Verso la meta degli anni cinquanta anche in
campagna si incominciarono ad organizzare le prime feste di fine anno. I
giovani si radunavano nelle case dove c'erano le grandi cucine delle
famiglie numerose e nel dopo cena si ballava con un suonatore di
fisarmonica che era sempre della zona. I balli del tempo erano il valzer, lo
strep, il “fustrd”, il charleston, il tango, il saltarello marchigiano ecc....
Come detto prima si ballava dentro le grandi cucine dei contadini. Si
spostava il tavolo da una parte e poi si collocava una fila di banchi vicino
alla parete per far sedere le mamme che accompagnavano alla festa le
proprie figlie. Guai se una ragazza si fosse presentata senza la madre o chi
per lei. Il ballo durava fino alla mezzanotte circa e si brindava con il vino di
solito rosso. La vergara preparava del buon “brulleé” con il vino rosso, lo
zucchero e cannella. Per i giovani era anche occasione per corteggiamenti
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amorosi e le mamme erano Ii con l'occhio felino a controllare i corteggiatori
delle proprie figlie. Finito il ballo si tornava a casa felici e contenti e senza
aver speso una lira.

L'epifania al tempo era denominata “pasquella”. Un gruppo di uomini
andava per tutte le case muniti di strumenti musicali (organetto di ciumbolo
e tamburello) a suonare e cantare la “pasquella”. Un componente del
gruppo portava un cesto per raccogliere i doni, un salame, una salciccia o
delle uova fresche. La notte dell’epifania i bambini aspettavano la befana e
la sera prima attaccavano la calza di lana al camino. La tradizione infatti
diceva che la befana scendeva dal camino e portava i doni ai bambini buoni
e il carbone a quelli cattivi.

Il carnevale

Durante la festa del carnevale i giovani si mascheravano e
indossavano dei vestiti vecchi. Qualche uomo si vestiva da donna con
vestiti lunghi, guarnelli vecchie camicie di tela bianca ecc... Le donne in
qualche caso si vestivano da uomini con pantaloni vecchi, giacche e
bombette nere, con il viso tinto dal carbone e con le maschere di cartone o
di stoffa. Si facevano delle comitive di giovani, comandate da non
mascherati e si andava nelle case a bussare anche di sera dopo cena.
Soprattutto si andava dove c’erano le comitive del vicinato che giocavano a
carte oppure ballavano con il suono dell’organetto.

Era il vergaro che riceveva i mascherati dopo aver avuto
dall’accompagnatore |'assicurazione che li faceva entrare per evitare che i
giovani creassero disordine e infastidissero gli invitati. Il vergaro, una volta
accertato che tutto era regolare, faceva entrare i giovani mascherati i quali
ballavano, scherzavano e cosi si godevano il carnevale. Intanto la vergara
aveva preparato per tutti le “castagnole”, fatte di casa con uova e farina di
grano, fritte con lo strutto di maiale. L'organetto suonava le canzoni di
allora e non mancava il famoso saltarello marchigiano. Le feste del
carnevale incominciavano il giorno del giovedi grasso e continuavano la
domenica e il lunedi, I'ultimo lunedi del carnevale. Finivano il martedi a
mezzanotte perché il giorno dopo incominciava la quaresima e la chiesa
non permetteva festeggiamenti e balli per i credenti.

La festa di S. Giuseppe

Nella festa di S. Giuseppe, il 19 marzo, si andava a fare una
scampagnata in qualche collina nelle vicinanze. I ragazzi e i ragazzini si
portavano la merenda, una fila di pane fresco con del salame, i lupini salati,
del ciambellone e del buon vino. Si faceva festa, si saltava con la corda, si
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facevano le capriole, si giocava a stella e allo schiaffo del soldato in mezzo
al prato. Infine si faceva merenda e si beveva, poi ritorno a casa divertiti e
contenti.
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