Lo Zibaldone di Giacomo Leopardi

di Ermanno Carini

Presentare lo Zibaldone di Giacomo Leopardi e difficile, perché solo di
recente € stato considerato un‘opera degna di un‘analisi autonoma; per
questo credo che sia necessario delineare le problematiche relative alle
difficili vicende che hanno caratterizzato la storia manoscritta ed editoriale
dell’'opera, esaminare la possibile influenza del Vogel o del Cancellieri nella
genesi dell'idea leopardiana di zibaldone.Si ritiene opportuno quindi leggere
alcune pagine per far comprendere la struttura e il valore dell’'opera.

II quattro gennaio 1888 moriva a Napoli Antonio Ranieri e lasciava
con testamento tutte le sue proprieta al Pio Monte della Misericordia con
alcune clausole da rispettare; la pil importante era la istituzione di un
Monte speciale, intestato alla sorella Paolina, per la costruzione di un
ospedale per bambini sulla cui facciata oltre al nome della sorella figurasse
anche una lapide ove fosse scolpita la memoria di essa. I nipoti
impugnarono il testamento e fu nominata una commissione,che esaminasse
le opere di Antonio Ranieri per studiarne la personalita. Di questa
commissione presieduta da Giovannangelo Limoncelli, faceva parte anche
un nome molto noto, Cesare Lombroso

Nella relazione stesa dalla Commissione si esaminano anche alcuni
articoli del testamento e si parla dei manoscritti leopardiani. Si giudica
“raccapricciante” che due donne analfabete, Francesca Gnarro e Maria
Castaldo, potessero essere, fino alla loro morte, le depositarie di tesori
“forse inestimabili” anche perché “potevano loro essere agevolmente
sottratti”.e si plaude ad una sentenza del Pretore di Stella del 18 maggio
1888 che affidava i manoscritti di Leopardi “ad egregia persona, non
trovando sufficiente la garentia delle due serve.” Ma Antonio Ranieri, nel
legare come suo ricordo alla Biblioteca Nazionale di Napoli i manoscritti di
altri o suoi di cose letterarie sia stampate sia non stampate, nonché la
maschera funebre di Leopardi, aveva usato |'espressone “manoscritti di altri
0 miei”; e tra quelle carte c'era lo Zibaldone. D'altra parte gia il 18 luglio del
1837 in una lettera di risposta a Monaldo che gli chiedeva se avesse
qualche scritto del figlio aveva detto che Giacomo aveva consegnato tutti i
manoscritti a Luigi De Sinner, che li aveva portati con sé a Parigi Insomma
in tutte queste vicende non compare mai lo Zibaldone neppure come parola
eppure nella lettera a De Sinner del 2 settembre 1837 Ranieri - cosi riporta
De Sinner - aveva detto: “Io poi oltre a tutte le cose ch'ella gia sa,
posseggo un Zibaldone di Pensieri filosofici filologici e di ogni genere, in



fine, composto di 4525 pagini (sic) .[...] Tutta questa materia unita all’altra
vastissima ch’ella possiede non le parrebbe che, quando fossimo insieme
costi [a Parigi], ci potesse servire d’'una specie, come noi diciamo, di selva
da pubblicare un volume di aforismi sotto il nome del nostro illustre
defunto?” De Sinner nel 1830 aveva esaminato “avec |auteur”
nell'abitazione del poeta 4440 carte dello Zibaldonecustodite in un
“immense portefeuille”.Certamente il comportamento di Ranieri ci appare
poco comprensibile (cerchiamo di giustificarlo in qualche modo, pensando
magari ad un’‘opera che egli stava scrivendo, sul modello leopardiano, uno
Zibaldone scientifico e Iletterario) eppure servi a d evitare che lo
“scartafaccio” cadesse nelle mani della censura pontificia.

A questo punto appare provvidenziale l'intervento dello stato.Dei
manoscritti leopardiani si discusse al Senato nella seduta del 9 aprile 1897.
Filippo Mariotti parlo dell'importanza dei manoscritti leopardiani, si auguro
che per il primo centenario della nascita del poeta venissero pubblicati
quelli designati da una Commissione eletta dal governo.La Commissione
,nhominata il 14 ottobre 1897, presieduta da Carducci,con il senatore Filippo
Mariotti alla vice-presidenza,lavordo in modo alacre ed individuo nello
Zibaldone |'opera piu importante per conoscere la vita, il pensiero, e l'arte
di Giacomo Leopardi. Carducci ne dava questa descrizione:

E una mole di ben 4526 facce lunghe e larghe mezzanamente, tutte
vergate di man dell'autore,d’'una scrittura spesso fitta, sempre compatta,
eguale,accurata, corretta. Contengono un numero grandissimo di pensieri,
appunti, ricordi, osservazioni, note, conversazioni e discussioni, per cosi
dire, del giovine illustre con se stesso, su l'animo suo, la sua vita, le
circostanze; a proposito delle sue letture e cognizioni; di filosofia, di
letteratura, di politica; su I'uomo, su le nazioni, su l'universo; materia di
considerazioni piu larga e variata che non sia la solenne tristezza delle
operette morali; considerazioni poi liberissime e senza preoccupazioni,
come di tale che scriveva di giorno in giorno per se stesso e non per gli
altri, intento se non a perfezionarsi, ad ammaestrarsi,a compiangersi, a
istoriarsi. Per se stesso notava e ricordava il Leopardi, non per il pubblico:
cid non per tanto gran conto ei doveva fare di questo suo ponderoso
manoscritto, se vi lavoro attorno un indice amplissimo e minutissimo, anzi
piu indici, a somiglianza di quelli che i commentatori olandesi e tedeschi
apponevano ai classici. Quasi ogni articolo di quella organica enciclopedia
& segnato dell'anno e del mese e del giorno in cui fu scritto, e tutta insieme
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va dal luglio del 1817 al 4 dicembre 1832 ma il pit e tra il 17 e il 27, cioé
dei dieci anni della gioventu piu feconda e operosa, se anche trista e
dolente.

Questo voluminoso manoscritto. doveva avere un titolo, perché era
privo di qualunque frontespizio e di qualunque altra forma di intestazione, e
la Commissione penso a quello che l'autore diede all'indice parziale delle
prime cento pagine: Pensieri di varia filosofia e di bella letteratura. Da
sottolineare che in sei mesi furono superati gli ostacoli burocratici, fu
trovato un editore (Successori Le Monnier) e pubblicato il primo dei sette
volumi dell'opera,che rappresenta |'editio princeps. Francesco Flora nel
1937, nel primo centenario della morte di Giacomo Leopardi, nel pubblicare
tutte le opere del poeta, abbandonava il titolo dato dalla Commissione
Carducci e adottava quello ritenuto genuino di Zibaldone di pensieri, perché
Leopardi, quando I'11 luglio 1827 a Firenze incomincio a scrivere un indice
sistematico di quest’opera (cfr. Z/b.4295) usd Indice del mio Zibaldone di
pensieri? Flora era colpito dalla ricchezza degli interessi spirituali di
Leopardi “moltiplicata come nel gioco di specchi contrapposti che creano
I'immagine di gallerie interminabili”,era affascinato dalla varieta, non solo
degli argomenti, ma anche degli abbozzi e degli spogli di libri che popolano
I'opera.’

La questione della genesi e dei possibili modelli dello Zibaldone &
complessa e dibattuta,e limito la mia analisi a Marcello Verdenelli e a Emilio
Peruzzi.

Marcello Verdenelli* nel 1987 pubblicava su “II Veltro” un articolo in
cui sosteneva che l'origine dello Zibaldone & da attribuire all’'esortazione di
Giuseppe Antonio Vogel, sacerdote alsaziano, giunto a Recanati nel 1802,
nominato canonico della cattedrale di Recanati nel 1809 e nel 1814 della
basilica di Loreto, citta dove mori nel 1817. Godeva di grande
considerazione presso Casa Leopardi,come dimostrano due lettere
pubblicate nel 1985 da Franco Foschi,” una del 15 marzo1815 di Monaldo al
Vogel ed una del 4 marzo 1817 del Vogel a Giacomo e due note di
Giacomo in margine all’Esichio Milesio “Notizie di Vogel” e "s’interroghi
Vogel”.Questo canonico nella lettera del 27 novembre 1807 al marchese
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Filippo Solari traccia la storia culturale della parola “zibaldone”. “Zibaldone”
€ sinonimo di ‘caos scritto’ ‘scrigno zibaldonico’, ma tali espressioni non
devono far pensare a un significato negativo del termine. Da un punto di
vista letterario, esso si configura come un registro di scrittura informe, ma
soggetto anch’esso a regole di costruzione.Secondo il Vogel, forse perché
alla parola ‘zibaldone’ si € sostituita quella di ‘taccuino’, si & finito per
indicare con tale termine un libro di ‘ricordi’, ‘estratti’ e ‘pensieri sconnessi’;
sicché questo significato, comunque limitativo, € prevalso.Tuttavia gli
‘zibaldoni’ si vedono riconosciuta una importante funzione di “scrittura-
laboratorio,” permeata da una precisa coscienza stilistica.. Ma anche
Francesco Flora aveva sostenuto un legame tra Vogel e Leopardi e
individuava in due passi della stessa lettera del Vogel al marchese Solari
lidea di zibaldone come Caos scritto. Emilio Peruzzi® non accoglie I'ipotesi di
Verdenelli per la debolezza dei riferimenti al Vogel. Se Leopardi avesse
inteso formarsi uno zibaldone, si dovrebbe pensare all'influenza dell’abate
Cancellieri che nel 1815 aveva mandato in dono al giovane Leopardi la sua
dissertazione sugli uomini dotati di gran memoria e su quelli divenuti
smemorati, A chi non fosse dotato di memoria dalla natura Cancellieri
raccomandava di “stendere opportune Annotazioni sopra tutte le opere, che
si vanno leggendo, da potersene poi prevalere in ogni occorrenza”. Nel
1817, due anni dopo la dissertazione del Cancellieri “Leopardi comincia a
prendere nota di cido che reputa degno di essere ricordato in una serie di
carte che assumera dimensioni tali da rendergli sempre piu difficile la
consultazione e costringerlo,dieci anni dopo, a compilare un amplissimo
indice”. Leopardi, prosegue Peruzzi, non ha voluto costruire uno zibaldone,
tanto & vero che usa il termine nel 1827, quando la mole dei materiali lo
costringe a creare uno  strumento per orientarsi  nella
consultazione.Insomma l'opera leopardiana non € nata come zibaldone,ma
e diventata zibaldone. Da un punto di vista letterario, lo “zibaldone”si
configura come un registro di scrittura informe,ma anch’esso soggetto a
regole di costruzione.

Le edizioni moderne dello Zibaldone sono sostanzialmente tre:una €
I'edizione fotografica dell’autografo con gli indici e lo schedario a cura di
Emilio Peruzzi, Pisa, Scuola Normale Superiore,1989-1994,10 voll. Nelle
pagine introduttive I'’Autore ci informa che la motivazione maggiore che lo
ha indotto a pubblicare I'opera in riproduzione fotografica ¢ il fatto che ogni
studioso potra leggere cio che ¢ effettivamente scritto nell’autografo, subito
distinguere visivamente cid che & originario e cid che e successivo,
osservare come e con che grafia e in quale punto della pagina Leopardi
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aggiunge, corregge, cancella. L'altra € I'edizione critica e annotata a cura di
Giuseppe Pacella, Milano, Garzanti, 1991, 3 voll., migliore di quella del Flora
sia nella parte filologica per la presenza dell'apparato critico, sia in quella
esegetica per il numero di gran lunga maggiore delle note; particolarmente
ricchi sono i due indici,analitico e filologico..La terza € quella commentata
con la revisione del testo critico da Rolando Damiani, edita in tre volumi da
Mondatori, nella collana “I Meridiani”,nel 1997. Il curatore da una lista, con
il rinvio alla pagina e alla riga dell'autografo, delle divergenze dal testo
critico di Pacella, inserisce tra gli indici, in conformita con I'edizione Peruzzi,
lo schedario costituito dalle 555 cedoline di cui Leopardi si era servito nella
redazione del suo indice nel 1827 e un nuovo indice analitico articolando il
lemma, se necessario, in diverse sottovoci.

Di recente, con la pubblicazione delle Memorie della mia vita si €
completato il piano previsto per l'edizione tematica dello Zibaldone curata
da Fabiana Cacciapuoti, stabilita sugli “Indici” leopardiani (schedine di
carta, “polizzine”).L'opera si articola attraverso sei volumi: 7rattato delle
passioni;Manuale di filosofia pratica:Della natura degli uvomini e delle
cose, Teorica delle arti, lettere.Parte speculativa:Teorica delle arti, lettere.
Parte pratica; Memorie della mia vita. “1l labirinto leopardiano, sostiene
Fabiana Cacciapuoti, non c’e. Al suo posto esiste un progetto sistematico la
cui definizione avvicina l'autore alle forme della trattatistica filosofica
proprie del Settecento™. Leopardi aveva in mente non un gioco di voci per
un dizionario filosofico e filologico alla maniera di Voltaire, ma un’opera
complessiva in cui il sistema delle scienze fosse ben delineato e
interdipendente nelle singole parti.

E ormai tempo di descrivere l'opera, la cui stesura ebbe inizio nel
luglio o agosto del 1817 e si protrasse sino al 4 dicembre 1832, un arco
temporale di circa un quindicennio. Al suo interno & possibile individuare
alcune frequenze massime e minime, coincidenti le prime con i periodi
recanatesi del 1820-22 e 1823 (rispettivamente 2500 e oltre 1300 pagine),
le seconde con il soggiorno romano e con quello pisano (40 e 220 pagine);
appartengono agli anni fiorentini solo due facciate. I singoli pensieri
nell'autografo sono seguiti dall'indicazione della data posta entro parentesi,
a partire da pagina 100.8

Si esaminano alcune pagine per indicare che questo “scartafaccio”,

per usare il nome che gli dara Leopardi, € un iperlibro, un’opera
indefinibile. “Dopo essere stata all'inizio,sostiene Rolando Damiani,.un

7 Leopardi Giacomo. Trattato delle passioni, edizione tematica dello Zibaldone di pensieri,

stabilita sugli Indlicileopardiani, a cura di F. Cacciapuoti, Roma, Donzelli, 1997, p. XCVIII.

8 Biblioteca Nazionale Napoli. Giacomo LeopardiNapoli, G. Macchiaroli,1987, p.186.



intreccio di annotazioni critiche [...] di appunti poetici e filosofici mescolati
ad altri linguistici e filologici,diviene anche una sorta di diario intellettuale,

pur privo dei contenuti sentimentali e psicologici di un journal intime™.°

L'incipit dello Zibaldone “Palazzo bello. Cane di notte dal casolare.al
passar del viandante” ha forti legami con tutta l'opera leopardiana. II
palazzo bello,dimora dei marchesi Isidoro e Volumnia Roberti, era
frequentato dal poeta sin dalla sua infanzia e, due anni dopo l'inizio dello
Zibaldone, ritorna due volte nei Ricordi dinfanzia e di adolescenza. nel
primo caso collegato con la “luna nel cortile” nel secondo “contemplato il
21 Maggio sul vespro ec. gallina nel cortile”. Nella Canzonetta La
Dimenticanza, forse del 1816, Giacomo con Carlo e Paolina gioca uno
scherzo al pedagogo don Vincenzo Diotallevi: mentre di notte stanno
tornando “da non lontana villa”, forse palazzo bello; si trova molto avanti, si
nasconde dietro un albero e quando arriva il pedagogo gli grida “o roba o
testa” e quello arretrando, esclama “la vita per pieta”.

“Cane di notte dal casolare, al passar del viandante” ci apre |l
mondo leopardiano dell’attenzione ai suoni, ai rumori,alle voci. E’ piacevole
in sé, dira il 16 ottobre 1821, per l'idea di vago e indefinito che suscita, un
suono confuso, udito da lontano, che si diffonde nell’aria, o che € udito di
notte. Leopardi applica a tutto cid che spetta all'udito quanto ha detto sugli
effetti della luce, o degli oggetti visibili,in riguardo all'idea dell'infinito.
Seguono sette endecasillabi di un idillio; i primi tre

Era la luna nel cortile, un lato
Tutto ne illuminava, e discendea
Sopra il contiguo lato obliquo un raggio...

evocano una figurazione dell'immaginario leopardiano e richiamano
due altre opere del 1816, I'una ripudiata subito dall’autore nell'Indice dei
propri scritti, € l'idilio Le rimembranze (Era in mezzo del ciel la curva
luna,/E di Micon la povera capanna/Sol piccola da un lato ombra spandea.),
I'altra € la seconda delle Odae adespotae, In Lunam,in cui compaiono
attributi della luna che ritorneranno nella Vita solitaria. Gli altri quattro versi

Nella (dalla) maestra via s’udiva il carro
Del passegger, che stritolando i sassi,
Mandava un suon, cui precedea da lungi
Il tintinnio de’” mobili sonagli.

°  Leopardi Giacomo. Zibaldone, edizione commentata e revisione del testo critico a cura di
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dodici anni dopo ritorneranno rielaborati nella Quiete dopo /a
tempesta, vv.21-24 (E, dalla via corrente, odi lontano/ Tintinnio di sonagli;
il carro stride/Del passegger che il suo cammin ripiglia).. Segue la storia del
lupo che sta tutto il giorno davanti alla porta aspettando di mangiarsi il
bambino.

Onde Aviano raccontando una favoletta dice che una donna di
contado piangendo un suo bambolo, minacciogli se non taceva che
I'avrebbe dato mangiare a un lupo. E che un lupo che a caso di la passava,
udendo dir questo alla donna credettele che dicesse vero, e messosi
innanzi all'uscio di casa cosi stette quivi tutto quel giorno ad aspettare che
la donna gli portasse quella vivanda. Come poi vi stesse tutto quel tempo e
la donna non se n‘accorgesse e non n‘avesse paura e non gli facesse motto
con sasso o altro, Aviano lo sapra che lo dice. E aggiunge che il lupo non
ebbe niente perché il fanciullo s'addormento, e quando bene non |'avesse
fatto non ci saria stato pericolo. E fatto tardi, tornato alla moglie senza
preda perché s'era baloccato ad aspettare fino a sera, disse quello che
nell'autor puoi vedere.

. Quell™onde” all'inizio della “favoletta” di Aviano & di difficile
interpretazione e fu espunto dai primi editori dell’'opera. F. Flora osservava
che questa parola sembra rimandare ad un discorso precedente, che nel
testo manca. Neuro Bonifazi’® ritiene che quell”onde” sarebbe una
congiunzione “che mette in rapporto la minaccia della donna con I'abbaiare
del cane come se fosse la voce di un lupo, e col rumore stridulo del carro”,
tesi ritenuta infondata da Lucio Felici,"* per due motivi. L”’onde” con cui
inizia il passo della favoletta di Aviano non si collega a quanto precede, ma
ad un testo estraneo. Nei Ricordi di infanzia e di adolescenza del 1819
troviamo due elementi dello Zibaldone “Palazzo bello,luna nel cortile”,
seguiti entro parentesi dalla indicazione “nel proemio” una indicazione per il
progettato romanzo autobiografico Storia di unanima scritta da Giulio
Rivalta di cui i Ricordi sono i materiali preparatori. Quindi “proemio” non
appartiene allo Zibaldone, introdotto nei Ricordi di infanzia e di adolescenza
vuol dire che la prima pagina dello Zibaldone poteva servire al poeta per il
proemio del progettato romanzo. Lucio Felici va oltre e dimostra una
continuita fra Palazzo bello e i sette endecasillabi; I'/ncipit in prosa pud
essere una struttura metrica risolta in tre quinari e un settenario:

10 Bonifazi Neuro. Leopardi. L immagine antica, Torino, Einaudi, 1991, pp.62-99.

1 Felici Lucio. La /una nel cortile. Trama di poesia nello Zibaldone’in. La Stanza delle
Meraviglie. Saggi sullo Zibaldonedi Giacomo Leopardi,a cura di Luigi Giordano, Salerno,
Edizioni 10/!7,1996, pp.9-32.



Palazzo bello € un quinario con accenti su 2° e 4°

Cane di notte € un quinario con accenti su 1° e 4°

dal casolare € un quinario con accenti su 1° e 4°

al passar del viandante € un settenario con accenti su 3° e 6°
(ritmo anapestico)

Se si uniscono gli ultimi segmenti ( dal casolare al passar del
viandante) la struttura metrica si risolve in due quinari e un
endecasillabo.E’ una veduta notturna: il cortile € quello del “Palazzo bello”,
il viandante che provoca |'abbaiare del cane diventa il passeggero in
carrozza. Sono i legami sotterranei che ci conducono al notturno della Sera
del di di festa (“Dolce e chiara € la notte e senza vento”) e alla Quiete dopo
la tempesta (" E, dalla via corrente,odi lontano/ Tintinnio di sonagli; il
carro stride/ Del passegger che il suo cammin ripiglia”) Si potrebbe
osservare anche l'attenzione del poeta ai suoni.

Ritorniamo all”’onde” da cui siamo partiti e aggiungiamo che secondo
E. Peruzzi*? non é difficile rintracciare il discorso a cui Leopardi si ricollega..
Si tratta della traduzione e commento di una parte della prima favola di
Aviano (Rustica deflenti puero iuraverat olim,/Ni taceat rabido quod foret
esca lupo), citata nel Saggio sopra gli errori popolari degli antichi (1815)
alla fine del cap.VIII De/ terrori notturni. Ora Leopardi rielabora quel
passo secondo i criteri che voleva seguire nel rifacimento del Saggio, quindi
elimina la citazione latina, racconta in forma piana la “favoletta” del lupo
che sta tutto il giorno davanti alla porta aspettando di mangiarsi il bambino,
ironizza sul fatto che la donna non si accorge del lupo ed incuriosisce il
lettore con le parole finali “disse quello che nell'autore puoi vedere”. 1
legami individuati sono forse serviti a Giacomo per datare la prima pagina
dello Zibaldone a Luglio o Agosto1817.

Un‘altra pagina, che € di sconcertante attualita, perché precorre gli
artifici usati nella fotografia, € la 1744 del 20 settembre 1821

Da quella parte della mia teoria del piacere dove si mostra come degli
oggetti veduti per meta, o con certi impedimenti ec. ci destino idee
indefinite, si spiega perché piaccia la luce del sole o della luna, veduta in
luogo dov’essi non si vedano e non si scopra la sorgente della luce; un
luogo solamente in parte illuminato da essa luce; il riflesso di detta luce, e i
vari effetti materiali che ne derivano; il penetrare di detta luce in luoghi
dov'ella divenga incerta e impedita, e non bene si distingua, come
attraverso un canneto, in una selva, per li balconi socchiusi ec. ec.; la detta

12 | eopardi Giacomo. Zibaldone di pensieriop. cit., p. XXXI - XXXII
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luce veduta in luogo oggetto ec. dov'ella non entri e non percota
dirittamente, ma vi sia ribattuta e diffusa da qualche altro luogo od oggetto
ec. dov'ella venga a battere; in un andito veduto al di dentro o al di fuori, e
in una loggia parimente ec. quei luoghi dove la luce si confonde ec ec. colle
ombre, come sotto un portico, in una loggia elevata e pensile, fra le rupi e i
burroni, in una valle, sui colli veduti dalla parte dell'ombra, in modo che ne
siano indorate le cime

Non si pud non rimanere colpiti dall’attualita di una tale analisi, che
parla della necessita di studiare il riflesso, di usare dei filtri, di guardare gl
oggetti rischiarati dalla parte delllombra (si tratta del cosiddetto effetto di
controluce).Ne deriva che la materia poetica, secondo Leopardi, non pud
essere esplicita; il suo obiettivo & di destare “idee indefinite”; deve
illuminare senza che si scopra “la sorgente della luce”.

La pagina sopra riportata inizia con l'espressione “mia teoria del
piacere”, quel complesso di riflessioni che Leopardi elabora nelle pagine
165-183 dello Zibaldone tra il 12 e il 23 luglio 1820, considerandola valida
anche negli anni successivi, almeno sino al 1825, quando il 5-6 aprile fa
I'ultimo richiamo esplicito. Tale teoria si basa sulla constatazione che
“I'anima umana desidera sempre essenzialmente e mira unicamente al
piacere, ossia alla felicita [...] Questo desiderio e questa tendenza non ha
limiti, perch’e ingenita o congenita coll’esistenza. E percido non puo aver fine
in questo o quel piacere che non pud essere infinito, ma solamente
termina colla vita.”L'impossibilita di realizzare tale desiderio comporta il
"sentimento di nullita di tutte le cose”, quindi l'infelicita e il “male della
noia”. Ma la natura, non potendo spogliare 'uvomo dell'amore del piacere e
non potendolo fornire di piaceri reali, gli ha fornito una serie di rimedi. E’
piacevole qualunque cosa ci richiami lidea di infinito, come paesaggi vasti
e sconfinati ( Leopardi cita come esempio un viale di alberi, di cui non
riusciamo a vedere la fine, cosa che per Montesquieu provoca noia), per
contrasto una “veduta ristretta” che lascia spaziare I'immaginazione. Qui
Leopardi scrive una riflessione molto bella

L'anima si immagina quello che non vede, che quell’albero, quella
siepe, quella torre gli nasconde, e va errando in uno spazio immaginario, e
si figura cose che non potrebbe se la sua vista si estendesse da per tutto,
perché il reale escluderebbe I'immaginario. Quindi il piacere ch'io provava
sempre da fanciullo, e anche ora nel vedere il cielo ec. attraverso una
finestra, una porta, una casa passatoia, come chiamano.

E la situazione iniziale dell’ Znfinito. Leopardi aggiunge certe sensazioni
sonore, come “un canto udito in modo che non si veda il luogo da cui
parte”, sentimenti come I'amore, la speranza,la ricordanza ed anche la
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malinconia perché immerge “lanima in un abisso di pensieri
indeterminati”.Altri rimedi forniti dalla natura sono le esperienze che
tengono I'animo in agitazione, come la “vita attiva”, la “vita continuamente
occupata”, ogni sensazione di “vigore corporale”, cosi anche “ogni atto di
vigore spirituale”. .L'origine di queste esperienze vivaci ed intense € da
indicare nella “natura”, ma Emilio Bigi giustamente, credo,. sostiene che
Leopardi intende il termine natura non tanto come entita benefica e
provvidenziale, quanto un istinto vitale che trovera un ostacolo a realizzarsi
nella natura stessa, allorché verra intesa come un circuito di produzione e
distruzione, volto ad assicurare l'esistenza dell'universo. Segue una serie di
riflessioni che attribuiscono anche alla poesia gli effetti piacevoli operati
dalle impressioni indefinite, cito come esempio che I'anima anche in
poesia preferisce “il bello aereo, le idee infinite, ” Alcuni appunti riguardano
la lingua e lo stile: sono noti gli elenchi delle parole “ poeticissime “ perché
destano idee indefinite, altri insistono sulla rapidita e concisione dello stile.

Leopardi ha condotto delle riflessioni anche sulla fanciullezza e quello
che ha detto va al di la dei ricordi e delle esperienze autobiografiche,
dimostrando in che modo il suo pensiero di poeta, di filosofo fosse sempre
sorretto “da una rara capacita percettiva ed intuitiva”. Nessun commento
esemplifica, “in forma cosi caratteristicamente succinta”, il suo pensiero sui
fanciulli e la fanciullezza come il seguente:”I fanciulli trovano il tutto nel
nulla, gli uomini il nulla nel tutto”. Lo stesso trovare “il tutto nel nulla”e
insieme “causa ed effetto della forza e della fecondita della loro
immaginazione che ‘da corpo e vita e azione’ ad ogni loro fantasia.”*?. Ma
gia nella sua prima adolescenza Leopardi aveva cominciato a riflettere sulla
fanciullezza appena passata, insieme con la gioventu —“dell’arida vita unico
fiore”- che stava dileguandosi prima ancora di essere stata vissuta. “Godi,
fanciullo mio”,dira, nel 1829, nel Sabato del villaggio per invitarlo a godere
di questa ignara precarieta, per dilazionare al massimo la “festa” della vita,
I'eta matura Nell'aprirle del 1827 a margine di una sua riflessione sulla
civilizzazione.Leopardi nello Zibaldone scriveva “Puo servire p. la Lettera ad
un giovane del 2P secolo. E’ il riemergere di un interesse sorto sei anni
prima, nel 1821. Nei Disegni letterari, IX, egli indicava: “Problemi proposti
al 20° secolo. Lettera a un giovane del 20° secolo” Peccato che poi non
I'abbia scritta, Comunque in quegli anni Leopardi conduceva riflessioni sulla
giovinezza e il 30 giugno 1828 rievocava nello Zibaldone la quintessenza
dellimmagine di Silvia:

13 Leopardi Giacomo. Fanciulli e Fanciullezza . Dallo Zibaldone. A cura di G. Singh, Rcanati,
Edizioni CNSL,1998.
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Ma veram. una giovane dai 16 ai 18 anni ha nel suo viso, ne’ suoi
moti, nelle sue voci, salti ec. un non so che di divino, che niente puo
agguagliare. Qualunque sia il suo carattere, il suo gusto; allegra o
malinconica, capricciosa o grave, vivace o modesta, quel fiore purissimo,
intatto, freschissimo di gioventu, quella speranza vergine, incolume che gli
s/ legge nel viso e egli atti, o che voi nel guardaria concepite in lei e per lei;
quellaria dinnocenza, dignoranza completa del male, delle sventure, de’
patimenti; gquel fiore insomma, quel primissimo fior della vita, tutte queste
cose, anche senza innamorarvi, anche senza interessarvi, fanno in voi un’
impressione cosi viva, cosi profonda, cosi ineffabile, che voi non vi saziate
di gusrdar quel viso, ed io non conosco cosa che piu di questa sia capace di
elevarci Ianima, di trasportarci in un altro mondo, di darci uniidea dangel,
di paradiso, di divinita, di felicita./...] Del resto se a quel che ho detto, nel
vedere e contemplare una giovane di 16 o 18 anni, si aggiunga il pensiero
dei patimenti che laspettano, delle sventure che vanno ad oscurare € a
spegner ben tosto quella pura gioia, della vanita di quelle care speranze,
della indicibile fugacita di quel fiore, di quello stato, di quelle bellezze; si
aggiunga Il ritorno sopra noi medesimi; € quindi un sentimento di
compassione per quellangelo di felicita, per noi medesimi, per la sorte
umana, per la vita, (tutte cose che non possono mancar di venire alla
mente), ne segue n affetto il piu vago e il piu sublime che possa
immaginarsi.

Troviamo ancora la poetica del “vago”, dell'indeterminato.

Di solito, dopo aver letto questa pagina, si pensa a Silvia, morta
molto giovane, quando si riveld la vera natura del “vero”, dell’esistenza,
anche perché Leopardi compose il canto due mesi prima della pagina dello
Zibaldone. Rolando Damiani, pero, pensa ad un probabile ricordo di Teresa
Lucignani, cognata di Giuseppe Sederini, che tenne a pensione Giacomo

Leopardi nel suo soggiorno pisano™*.

I\\

14| eopardi Giacomo. Zibaldone, op. cit., 111, p.3711.
Teresa Lucignani, in un passo dellintervista concessa al poeta Ettore Botteghi nel 1897
(cfr. Wis Roberto. Leopardi, studio biografico, Helsinki, Societa Neofilologica, 1959,
p.110) ricordava cosi Giacomo Leopardi:
E lei, sora Teresa, era bimba allora?
Bimba: quindici anni, il Leopardi ne avra avuti ventisette. Non fo per dire, ma ero anche
bella: bionda e ricciuta [...] Se lo avessi voluto, il Leopardi m‘avrebbe istruita in qualche
cosa: a quest’ora potevo essere una governante o una maestra. Ma io, cosa vuole,ero
tanto vergognosa [...]
Crede che il Leopardi sentisse amore per lei?
Si, e ci si sarebbe attaccato; ma Dio mio, io ero troppo giovine...Anche la gente diceva
che il Conte era innamorato di me.
Non ne fece mai alcuna proposta?
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Altre pagine importanti sono le 4175-4177, note come “il giardino
malato”,

Entrate in un giardino di piante, derbe, di fiori. Sia pur quanto volete
ridente. Sia nella piu mite stagione dellanno. Voi non potete volger lo
sguardo in nessuna parte che voi non vi troviate del patimento Tutta quella
famiglia di vegetali e in istato di souffrance,qual individuo piu, qual
meno.La quella rosa é offesa dal sole, che gli ha dato la vita; si corruga,

langue, appassisce. La quel giglio € succhiato crudelmente da
unape, nelle sue parti piu sensibili, piu vitali. Il dolce mele non si fabbrica
dalle industriose, pazient, buone, virtuose api senza indicibili tormenti di
quelle fibre delicatissime senza strage spietata di teneri fiorellini.
Quellalbero é infestato da un formicaio, quellaltro da bruchi, da mosche,
da lumache, da zanzare; questo é ferito nella scorza e cruciato dallaria o
dal sole che penetra nella piaga,quello é offeso nel tronco, o nelle radici;
quellaltro ha piu foglie secche; questaltro e roso, morsicato nei fiori; quello
trafitto, punzecchiato nei frutti. Quella pianta ha troppo caldo, questa
troppo fresco, troppa luce, troppa ombra,; troppo umido, troppo secco.
Luna patisce incomodo e trova ostacolo e ingombro nel crescere, nello
stendersi; laltra non trova dove appoggiarsi, o si affatica e stenta per
arrivarvi, In tutto il giardino non trovi una pianticella sola in istato di sanita
perfetta. Qua un ramicello é rotto o dal vento o dal suo proprio peso; la un
zeffiretto va stracciando un fiore, vola con un brano,un filamento, una
foglia, una parte viva di questa o quella pianta, staccata e strappata via.
Intanto tu strazi le erbe co’ tuoi passi; le stritol], le ammacchi, ne spremi il
sangue, le rompi, le uccidi. Quella donzelletta sensibile e gentile, va
dolcemente sterpando e infrangendo steli. Il giardiniere va saggiamente
troncando, tagliando membra sensibili, colle unghie, col ferro [...] Lo
spettacolo di tanta copia di vita all'entrare in questo giardino ¢/ rallegra
lanima, e di qui é che questo ci pare essere un soggiorno di gioia. Ma in
verita questa vita é trista e infelice, ogni giardino é quasi un vasto ospitale
(luogo ben piu deplorabile che un cemeterio), e se questi esseri sentono, o
vogliamo dire, sentissero, certo é che il non essere sarebbe per loro assai
meglio che l'essere.

L'/ncipit "Entrate in un giardino” € un’esortazione ad entrare, ma
non ha alcun significato misterico, perché deve anzi servire, come se fosse

No: perché quando sentii spettegolar dalla gente, ci rimasi male. Se veniva qualcuno e io
ero accanto a lui, mi alzavo e andavo piu in la. Quando tornava a casa, Giacomo sonava
il campanello in un modo speciale: io lo conoscevo; Giacomo ci si divertiva: mi affacciavo
e lui...vedesse come rideva!
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una prova scientifica, a demistificare l'interpretazione del reale. II modo
della prova obbedisce alla logica del rovesciamento dei valori, in quanto
vuol essere una visione del mondo alla rovescia. Piante, erbe, fiori sono
presentati ordinatamente composti e disposti, “ridenti” nella stagione della
primavera, ma nonostante gli apparenti segni della vitalita delle cose, al
solo volgere.lo sguardo tutto appare in condizione di patimento, tutto &
souffrance. Oltre al male inflitto dagli agenti naturali, sul giardino incombe
il male provocato dall'azione dell'uomo: egli strazia, stritola, ammacca,
spreme, rompe,uccide. Anche la donzelletta , pur “dolcemente”, va
sterpando, spezzando gli steli dei fiori che coglie, e il giardiniere, pur
saggiamente, tronca, taglia “membra sensibili, colle unghie, col ferro”. La
souffrance del giardino, afferma Alvaro Valentini'®, non & altro che una
proiezione dell”umano stato”:uno spettacolo che puo essere scambiato per
gioioso, ma si rivela al fondo doloroso e mortale..Chi si arroga il compito di
correggere per migliorare, taglia”“membra sensibili”; chi ammira “sensibile
e gentile” come la donzelletta, dolcemente “sterpa”,”infrange steli”.Il poeta
giungera a sognarla nel Sabato del villaggio.baldanzosa e festosa: essa
torna dalla campagna con un “mazzolin di rose e di viole”, ma sulla base
del ricordo del giardino ammalato € lei stessa che ha “sterpato” fiori, che
ha “infranto” steli; una ingenua creatura che si muta nella terribile
metafora della morte, ma della morte innocente. Il mazzolino di rose e di
viole € il bottino di una strage. Quanto & lontana la vigna di Renzo: questa
attende la mano dellluomo che la restauri e la riorganizzi, quello non
prelude ad alcuna rigenerazione, € un anti-Eden,

Per la particolare struttura compositiva, dice Marcello Verdenelli'®,lo
Zibaldone € a tutt'oggi una scrittura poco indagata nel suo intrinseco valore
letterario,essendo stata quest’opera utilizzata per spiegare i risultati
leopardiani artisticamente maggiori e piu conosciuti. C'e¢ da sperare che
I'interesse crescente per le varie facce del pensiero leopardiano faccia
sviluppare un’‘attenzione autonoma per questo originalissimo diario, che di
quel pensiero costituisce la testimonianza piu fedele.

15 valentini Alvaro. Le "Donzellette” crudeli, in: 1D.Leopardi. Lo poetante, Roma,
Bulzoni, 1983, pp.25-32.
16 vVerdenelli Marcello. Cronistoria dellidea leopardiana, op. cit., p. 593.
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